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La literatura fantástica sigue siendo todavía poco comprendida. Lectores no 

especializados, aún en el ámbito académico, suelen asociar esta expresión artís-
tica con la fantasía, entendiendo por esta algo genérico e indiferenciado, que se 
limita a ser lo opuesto a la realidad cotidiana y al realismo. La mera mención de 
lo fantástico despierta habitualmente un horizonte de expectativas poblado de 
unicornios, dragones e incluso naves espaciales por mundos ajenos al universo 
humano conocido. Desde este imaginario unidimensional, lo fantástico ocupa el 
espacio de “lo otro” por antonomasia, una forma de otredad radical, no exenta 
de sospechas de escapismo. Así concebido, se asume como una fuga de las pre-
ocupaciones de nuestra experiencia del mundo y se afinca, arrinconada por esos 
lamentables elitismos de sillón, en los arrabales de la cultura popular (que es 
subcultura) o la llamada “literatura juvenil” (que no puede ser “adulta”). 

Tales prejuicios son radicalmente falsos por muchísimos motivos que supe-
ran el espacio de esta reseña. Para empezar, lo fantástico, tal como se estudia por 
los especialistas, no es técnicamente un mero sinónimo de la fantasía (aunque, 
dicho sea de paso, ¿qué ficción, por más realista que sea, deja de ser “invención” 
o “fantasía”?). Para entender la concreción de este género literario, modo o ca-
tegoría estética, generado en la post-ilustrada Europa y exportado a sus colonias 
por medio del abolengo de su hegemonía, debemos retrotraernos al doble anclaje 
que lo caracteriza. Como bien expone David Roas, lo fantástico se apoya en un 
espacio de antinomia o contradicción, pues se asienta simultáneamente y con 
igual peso en lo real y en lo imposible (Tras los límites de lo real 14-15, 96). 
En su sentido técnico e histórico concreto, se basa en el solapamiento de dos 
categorías (“lo natural” y “lo sobrenatural”, “lo normal” y “lo anormal”) que, 
presuntamente, no deberían entrar nunca en contacto o coexistir, menos aún en 
el trasfondo realista, humano, ordinario que es propio de este género. Recordar 
este insólito anclaje heterogéneo importa, ya que define un territorio singular 
frente a otras formas ficcionales o estéticas no miméticas. Dejando a un lado 
que no existe fantasía que no sirva de espejo de experiencias y preocupaciones 
humanas, este punto de partida explica la relación parasitaria que establece lo 
fantástico con el realismo, del que se nutre con la intención de minarlo desde 
dentro. El impacto de lo fantástico se refuerza en el hecho de que ocurre en un 
aquí y un ahora impredecible y que habilita lo desautorizado por la razón como 
una posibilidad racional amenazante. 

Lo fantástico juega en el umbral de las divisiones binarias precisamente para 
problematizar sus límites y alentar una inquietud sobre la solidez de sus muros, 
hasta insertar la insidiosa sospecha de que lo imposible podría ocurrir perfecta-
mente en nuestro entorno, camino del trabajo, en el transporte público o en una 
cafetería. Es esa “hermana duda”, sombra de tiburón intuida bajo la superficie 
del agua, que actúa como reverso del iluminismo triunfal de la Ilustración. El 
mecanismo de lo fantástico desarrolla una perversión del método científico por 
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medio de un hipótesis ficcional que celebra el zarandeo o derrumbe de una epis-
temología empírica, y destartala la ensoberbecida creencia de que los humanos 
podemos aprehenderlo todo desde el conocimiento. Aun cuando este ritual de 
crisis epistemológica puede venir aparejado de una expansión de nuestro inven-
tario ontológico de lo existente, perfila más claramente sus contornos espan-
tables, tan herederos de los terrores góticos, cuando nos obliga a admitir una 
incapacidad para explicar sucesos o fenómenos. Si el ámbito de lo fantástico es-
tuviera realmente tan divorciado del mundo real y de su representación artística, 
no conduciría a la grieta insoportable que, como en aquel cuento de Cristina Peri 
Rossi, actúa como núcleo de conflicto. Si el lector concluyera que lo imposible, a 
menudo inverificable, transcurre distante sin llegar tocarlo, no pondría en riesgo 
su presunción de seguridad. Como alegoriza el famoso cuento de Julio Cortázar 
(“Continuidad de los parques”), lo fantástico triunfa cuando acecha en lo inme-
diato, a espaldas del sillón de lectura, cuchillo en mano.  

Tales explicaciones son necesarias para poder entender el contexto de la va-
liosa contribución reciente de la profesora de Boston College, Wan Sonya Tang. 
En su libro Specters, Monters and the Damned, la investigadora reposiciona la 
ficción fantástica producida durante el realismo español situándola directamente 
en el meollo de preocupaciones sociales concretas de clase, género, raza o etnia. 
Contra el “pre-juicio” de un género literario ajeno a cuestionamientos sociales 
de enjundia, este trabajo nos invita a mirar de nuevo este corpus con una mirada 
distinta, ya no como relatos de una temática sobrenatural sin más (despegados 
de aspectos políticos, ideológicos y socioeconómicos), sino como expresiones 
acendradas de ansiedades sociales latentes en un contexto de construcción o re-
construcción de la nación española. 

Ciertamente, la autora aquí no arranca de cero. Parte de una corriente, no 
por habitualmente desestimada y necesitada de desarrollo, menos importante, 
que entronca el estudio de la ficción fantástica con su dimensión sociocultural 
e histórica. El libro continúa la tradición de trabajos como los Rosemary Jack-
son (Fantasy. The Literature of Subversion, 1981), José Monleón (A Specter is 
Haunting Europe. A Sociohistorical Approach to the Fantastic, 1990) y Alfons 
Gregori (La dimensión política de lo irreal: el componente ideológico en la na-
rrativa fantástica española y catalana, 2015; “Crossing Impossible Boundaries? 
Fantastic Narrative and Ideology”, Exploring the Fantastic, 2018, pp. 117-140; 
así como el volumen “Fantástico e ideología” publicado en la revista Brumal, 
vol. VII, núm. 2, 2019). Es más, mi reciente contribución como coordinador del 
monográfico sobre este ángulo de interpretación en la revista Siglo diecinueve 
(núm. 30, 2024) debe mucho al estímulo de la línea revitalizada por Wan Sonya 
Tang. En todos nosotros, siento que comulga un semejante impulso por desvin-
cular lo fantástico del prejuicio de escapismo que ha arrostrado por demasiado 
tiempo. Contrario a dicho estigma, esta vía social de interpretación manifiesta 
un género profundamente preocupado por temas sociales, al tiempo que permite 
ver en esta literatura algo poderosamente relevante y aún vigente, no un mero 
ejercicio de imaginación, susto o ingenio. Lejos de la curiosidad arqueológica o 
erudita, esta sociología de lo fantástico constituye, a mi forma de ver, un valioso 
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punto de partida para entender problemáticas sociales que perviven o rebrotan 
en nuestra propia época. 

Dentro de estas coordenadas, la propuesta de Specters, Monsters, and the 
Damned, viene marcada por intereses muy específicos. A Tang no le interesa 
un viaje panorámico que abarque literaturas, idiomas y movimientos estéticos 
diversos. Su propósito se sitúa en un país (España), en un idioma (español o cas-
tellano), en un trasfondo estético y temporal preciso (el periodo post-isabelino 
que toma forma en el último tercio del xix, a partir de 1865), en un subgénero 
determinado (el de la narrativa breve, cuento y novela corta) y en un tríptico de 
categorías sociales muy delimitado (clase, género y etnia o raza). No es este un 
libro que haga del fantástico en sí un tema central de debate. La discusión teórica 
pasa en este trabajo a un segundo plano, apenas una lanzadera para el análisis 
de lo que expresan o implican los textos. Por supuesto, ello no significa que el 
corpus sobre el que asienta esta monografía no posea unos perfiles coherentes 
y definidos. Para justificar la selección de sus textos, Tang se apoya no solo de 
una definición propia que enmarca el fantástico como contrapunto del discurso 
realista (Specters 3), sino que también delega en la voz experta de críticos prece-
dentes como, por ejemplo, Tzvetan Todorov (de manera general) o Alan Smith 
(para el caso de los textos de los Cuentos fantásticos de Benito Pérez Galdós, 
1996). De este modo, el texto se mueve de manera más ágil pese a la elasticidad 
teórica preliminar. La autora sabe de las dificultades que conlleva explicar este 
concepto de abolengo francófono en un contexto, el anglosajón, históricamente 
despegado de esta corriente. Para hacer entender lo fantástico, Tang presenta 
trazos someros y claros, en cápsulas explicativas que la audiencia puede captar 
de una sola vez: el relato fantástico aparece como ficciones cortas en la que 
aparecen tópicos góticos (“fantastic short fictions featuring gothic tropes”) o, 
dicho de manera más amplia, constituyen relatos de lo sobrenatural (“tales of 
the supernatural”, 1). De este modo, la autora satisface un principio de economía 
que le permite ir directamente hacia su tesis argumentativa, sin perderse en el 
marasmo teórico que supone el fantástico del xix y sobre cuyos retos dediqué 
amplio espacio en mi libro Los conjuros del asombro (13-24, 33-60, 105-114). 

Tang propone leer en los relatos fantástico del realismo español un doble 
cuestionamiento que se dirige no solo a la duda epistemológica que define el 
género, sino a las implicaciones ideológicas que esta incertidumbre conlleva. 
El primero de estos aspectos deriva de la formulación de Todorov, para quien lo 
fantástico se caracteriza por despertar una incertidumbre resistente o irresoluble 
en el lector. Esta vacilación se observa cuando, por ejemplo, al acabar nuestra 
lectura de un determinado relato en el que se insinúa la irrupción de lo sobrena-
tural (sea fantasma, monstruo o maldición…), no sabemos si hubo una interven-
ción de lo imposible, ni muy bien a qué causa obedece. El lector de lo fantástico 
queda usualmente varado en un limbo interpretativo donde ni se le confirma el 
acaecimiento de un suceso sobrenatural, ni se le ofrece una explicación cerrada 
sobre dichos fenómenos. A esta dimensión fundacional del género, Tang añade 
una segunda capa de cuestionamiento de orientación ideológica, pues, como re-
sultado del carácter contaminante de la incertidumbre, las normas sociales termi-
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nan develando su condición de construcciones sociales. Al “afantasmamiento” 
de lo real sucede el de nuestro ilusorio orden del mundo.  

Por un lado, la autora vincula su razonamiento con Rosemary Jackson, para 
quien lo fantástico ofrece una forma de subvertir el orden establecido, al hacer 
aparente el subconsciente social, sus miedos y angustias. Los textos fantásticos 
elegidos por Tang nos posicionan en un lugar privilegiado desde donde se hacen 
visibles y cuestionables las lógicas clasistas, machistas y racistas que usualmen-
te eran naturalizadas en la época. No es solo que el orden de lo real entre en 
crisis, también quedan expuestos los prejuicios y sesgos sobre los que se apoyan 
las convenciones sociales. Tang es, al mismo tiempo, consciente de la crítica que 
ya hiciera Monleón sobre la problemática base ideológica del fantástico del xix. 
Como este autor recuerda, el género supone una herramienta de crítica valiosa; 
sin embargo, en manos del conservadurismo reaccionario que con frecuencia 
dominó la sociedad decimonónica, a menudo reincidió precisamente en la de-
monización de aquellas personas que eran víctimas del sistema: la clase traba-
jadora o empobrecida, las mujeres (especialmente rebasada una cierta edad que 
las hacía incómodas para el control del patriarcado) y las personas racializadas 
(gitanas, judías, incluso indianas). Cuando el fantástico consigna un elemento 
sobrenatural como centro del conflicto, tiene dos opciones: usarlo para cuestio-
nar la sociedad que define su otredad o justificar los valores de dicha sociedad, 
perpetuando con ello el estigma de las víctimas de opresión.  

La compleja disyuntiva de este plano ideológico en el fantástico del xix obli-
ga a Tang a autoconsciencia atenta por clarificar su posicionamiento: cuándo 
son los textos analizados una manifestación crítica del sistema de parte de sus 
autores y cuándo estos relatos revelan ansiedades heteronormativas, burguesas 
y blancas, aun cuando no haya intención explícita de denuncia o, ya a nivel de 
subtexto, sea solo perceptible desde una mirada actual. Tal sutileza explica la 
necesidad por parte de la autora de entrar y salir continuamente de los posiciona-
mientos implícitamente establecidos por sus autores. 

Por mi parte, estimo esta aproximación por parte de la investigadora como 
algo enormemente productivo, pues permite involucrar a los lectores de hoy en 
los textos analizados y supone una aproximación honesta y sofisticada (alguien 
diría “deconstructiva”) de las contradicciones sobre las que asentaban los imagi-
narios sociales del xix. En lugar de disociar dicho orden y el del mundo actual, 
ambos entran en contacto fructífero. En vez de simplificar el análisis por medio 
de una idealización del pasado, según la cual ciertos autores y textos peninsu-
lares aparecerían como una suerte de apóstoles de la justicia social, Tang nos 
confronta con una coyuntura histórica tan ambivalente y paradójica como lo es 
el propio género fantástico. 

Además de un reenmarque ideológico del análisis de lo fantástico, Specter, 
Monsters, and the Damned, declara desde el comienzo una vocación por di-
vulgar un corpus bastante poco estudiado. Lo hace, meritoriamente, en lengua 
inglesa, desde un espacio cultural, el anglosajón, en el que, por desgracia, la 
literatura española del xix sigue siendo bastante desconocida (Specters 8). Para 
su labor de rescate, Tang opta por combinar textos de autores canónicos como 
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Benito Pérez Galdós o Emilia Pardo Bazán, con relatos de figuras más o menos 
semicanónicas como Pedro Antonio de Alarcón o autores prácticamente olvida-
dos, como Pedro Escamilla (quien fuera el más pródigo cultivador del género 
en la España del xix). Aun cuando algunos de los relatos que analiza Tang han 
sido bastante analizados por la crítica (“La mujer alta” de Alarcón, “Vampiro” 
de Pardo Bazán y “La sombra” de Pérez Galdós), abundan textos que aún no 
habían recibido un examen crítico alguno o lo suficientemente exhaustivo: “El 
antepasado”, “Los hilos”, “El brasileño”, “Maldición de gitana” de Pardo Bazán, 
“Theros”, “Tropiquillos”, “Una industria que vive de la muerte” de Galdós, “El 
número trece” y “El cuadro de Maese Abraham” de Escamilla. 

El hecho de que la autora ofrezca su análisis en inglés cumple además con 
otro objetivo relevante, pues permite que el conocimiento del fantástico espa-
ñol vaya más allá de las fronteras del mundo hispanohablante. Por más que sea 
lastimoso el valor de koiné o lingua franca que ostenta la lengua inglesa en el 
mundo globalizado, con el triste resultado de la depreciación de la investigación 
académica en lengua española, la labor de embajadora de Tang resulta muy meri-
toria. Merece, además, comentario, el talento y detalle con el que la autora ofrece 
traducciones de algunos pasajes de los cuentos. La mayoría de los textos ana-
lizados, con la excepción de la versión de Karen O. Austin sobre “La Sombra” 
de Pérez Galdós (Ohio University Press, 1980), a día de hoy, prácticamente no 
habían sido objeto de la atención de los traductores. Con todo, conviene alertar 
del riesgo contrario y que este valioso trabajo, tan bien escrito en inglés, dicho 
sea de paso, no reciba en el mercado hispanohablante la audiencia que se merece 
precisamente por no estar accesible en lengua española. Confiemos en que rese-
ñas como esta ayuden a su visibilidad. 

Otra de las mayores virtudes del libro reside en la exquisita construcción 
del libro. Para su organización, la autora no ha descuidado un diseño efectivo y 
deliberado. Con agudeza, el estudio se organiza de una manera premeditada en 
torno a tres capítulos, dedicados respectivamente a las categorías de ansiedad 
social que explora el libro y a una categoría temática de lo sobrenatural: la de 
clase socioeconómica y la noción de fantasma (capítulo uno); la de identidad y 
expresión de género y la concepción de monstruo (capítulo dos) y la de carácter 
racial o étnica vinculada a la presunción de maldiciones o mal fario (capítulo 
tres). Cada uno de estos tres capítulos alberga el análisis de cuatro relatos, usual-
mente agrupados en pares simétricos y contrastivos. Baste un ejemplo para ilus-
trar el modo con el que cada capítulo ha sido diseñado. Así, la primera mitad del 
segundo capítulo explora el retrato monstruoso y misógino de la mujer en dos 
cuentos. En su segunda mitad, el capítulo ahonda en la monstruosidad del otro 
género, en este caso el masculino. Ambas porciones dan una idea complementa-
ria, como anverso y reverso, de las ansiedades de género que hay en este tipo de 
relatos. La clara organización del trabajo, así como su selección de doce textos 
breves, representativos del fantástico español del xix, hace de esta monografía 
una magnífica herramienta para un diseño de curso sobre este tema. Finalmente, 
no quisiera concluir sin apuntar otros méritos del libro, como son la recuperación 
del contexto en la prensa periódica de los textos analizados y el diálogo que se 
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establece entre los cuentos y los grabados que sirvieron para ilustrar las edicio-
nes originales. 

En suma, Specters, Monsters, and the Damned constituye una agudísima 
expansión de las preocupaciones por vincular el anclaje epistemológico de lo 
fantástico con su potencial como herramienta crítica de clase, género y raza en el 
espacio a menudo subestimado del realismo español del período post-isabelino. 
Derriba con argumentos palpables los prejuicios de escapismo que aún arros-
traba en determinados sectores. Confiere visibilidad a unos textos valiosos y a 
autores como Escamilla, merecedores de mayor estima, al mismo que difunde 
el valor de esta tradición literaria al mundo global por medio de su difusión en 
lengua inglesa. Y acomete todo ello con un cariño por el estilo, con una claridad 
estructural tan bien planteaba que puede servir de base a diseños didácticos fruc-
tíferos. Con este libro, Tang realiza una de las valiosas contribuciones al género 
fantástico español de los últimos años. Cumple con aquello a lo que todo buen 
libro aspira: una mirada nueva que reinterprete el pasado, iluminándolo. 
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