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LA MORADA DEL PADRE. PASION Y
LIMITE EN «LA GAVIOTA»

Javier Herrero
Universidad de Virginia

La critica tradicional ha visto en La gaviota la més directa
presentacion de la filosofia conservadora de Ferndn Caballero'.
Desde tal punto de vista, La gaviota nos mostraria, mediante su
argumento y estructura metaférica, el fracaso de unas vidas en
las que la pasién ha destruido los limites que la civilizacién cris-
tiana habia impuesto a través de una obra de siglos.

Un examen esquemético del argumento nos mostrard cémo la
autora desarrolla el tema del conflicto entre pasién y limite. En
pleno periodo postrevolucionario, tras el triunfo del régimen
liberal, Ferndn se propone reafirmar los valores tradicionales de
respeto a la Iglesia y la Monarquia y, consiguientemente, intenta
mostrar el peligro que toda relajacion de su autoridad implica.
La autoridad de toda institucidon humana se basa en la divina, en
el Dios Padre, de quien todo poder fluye; las autoridades ecle-
sidsticas, las politicas, de El la reciben. Pero la base de la concor-
dia social se encuentra en la concordia familiar: si el poder
patriarcal se quebranta, si horrores tales como el adulterio o la
sublevacién de la mujer contra la autoridad patriarcal tienen
lugar en la vida privada, otros como la guerra o la revolucién ten-
drén lugar en la publica.

En La gaviota esa afirmacién del limite contra la pasion se
muestra ejemplarmente mediante el desarrollo de las relaciones
de Federico Stein (roca en aleman), que posee la firmeza que su
nombre indica, y la joven apodada la Gaviota, ave asociada con
la veleidad marina. Stein habia viajado a Espaiia desde Alemania
en los afios treinta, en plena guerra carlista, para buscar empleo
como médico en el ejército de don Carlos. Desilusionado por la

' Para una excelente presentacién de la posicién tradicional ante La gaviota ver la
«Introduccién» de Julio Rodriguez-Luis a su edicién de esta obra (Fernan 7-43). Todas
las citas se hacen por esta edicién.
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brutalidad de la guerra, se prepara a embarcar en C4diz para
regresar a su tierra cuando cae enfermo, cerca de un monasterio
que se encuentra en la costa suroeste de Andalucia, y es recogi-
do por la familia que guarda el convento.

El convento o monasterio al que va a parar Stein no es sino
una arruinada cdscara de su pasada grandeza. La amortizacién ha
expulsado a los monjes (solo un viejo hermano permanece con
los guardianes)®. Tras su curacién Stein comienza a practicar su
oficio de médico en la regién, y conoce a la Gaviota al asistirla
en una leve enfermedad. Stein es un gran aficionado a la mdsica,
de la que la Gaviota es una apasionada amante y para la que
redne excepcionales condiciones de cantante. Se convierte en su
mentor, se enamora de ella y se casan.

Pero ese mundo ristico e idilico no puede satisfacer la ambi-
ci6én de la Gaviota. La ocasién de escapar se presenta cuando el
duque de Almansa, en una caceria, tiene un accidente y es cura-
do por Stein. Durante su curacién tiene ocasién de oir cantar a la
Gaviota y de apreciar el mérito extraordinario de Stein, y les
ofrece su ayuda para que triunfen en escenarios mds dignos de
sus talentos. Stein quiere permanecer en esa oscuridad donde tan
felices han sido, pero Marisalada se deja deslumbrar por el bri-
llo de un radiante futuro. Marchan a Sevilla. Alli, en una corrida
de toros, la Gaviota ve actuar al gran y joven torero Pepe Vera,
se enamora de €l y cae en el adulterio. Al descubrirlo Stein emi-
gra a Cuba donde muere. Pepe Vera obliga a la Gaviota, que estd
enferma, a que acuda a verlo torear; un toro de gran ferocidad lo
mata. La Gaviota pierde la voz; regresa al pueblecito de Villa-
mar, se casa con un antiguo pretendiente, barbero, aficionado y
pésimo guitarrista, que la tortura con su horrenda musica; y alli
es condenada a vivir en un infierno conyugal.

La Gaviota es condenada porque ha violado una de las for-
mas fundamentales del limite. Esencial para la justa contencién
de las pasiones que amenazan destruir el orden tradicional es la
aceptacion, por parte de la mujer, de la justa autoridad del padre
y del esposo. Para ello su educacién debe mantenerla alejada de
la cultura moderna (roméntica) cuyos cantos a la libertad ame-
nazan destruir la estabilidad del hogar, como han destruido ya,

2

El nombre «desamortizacién» se refiere a los decretos promulgados por el gobier-
no liberal presidido por Juan Alvarez Mendizabal, en los que se ordenaba la venta de los
bienes «en manos muertas» es decir, las propiedades de la nobleza y la iglesia que no se
cultivaban. Esa venta creé una clase media de especuladores que formé la base de los par-
tidos liberal y moderado a lo largo del siglo XIX.

con la revolucién liberal, los monumentos de la fe (el monaste-
rio) y del orden social. De ahi que el ideal de la educacion feme-
nina consista en preparar madres y esposas, pero no ciudadanas:
«Asisten a ella (la escuela) las nifias en los pueblgs, df:.sd-e la
maifiana hasta el mediodia, y sélo se ensefia la doctrina cristiana
y la costura». La autora reconoce que con esta educacién no se
forma la «mujer emancipada», pero nos dice que «en cambio
suelen salir de ellas mujeres hacendosas y excelentes madres de
familia» [198]. '

De ahi que la dama que representa en la novela el ideal feme-
nino, que se enfrenta a la «horrible Gaviota» [462_], la duquesa
de Almansa, sea un perfecto ejemplo de deliberada ignorancia: la
duquesa «jamds habfa tomado en sus manos una novela»; su vida
ha transcurrido sin grandes pasiones: «ignoraba enteramente }os
efectos dramdticos de las grandes pasiones». Habiendo vivido
encerrada totalmente en los limites del hogar («hija afectuosa y
sumisa, amiga generosa y segura, madre tierna y abnegada, espo-
sa exclusivamente consagrada a su marido») la duquesa «jamas
hubiera podido creer [...] que estaba levantado en el rp}lndo un
estandarte bajo el cual se proclamaba la emancipacién de la
mujer» [362-362]. 3 .

Dos criticos se han rebelado contra la interpretacion tradlc_lo-
nal de La gaviota, Susan Kirkpatrick y Paul Olson. Kirkpatrick
muestra ¢c6mo la obra contradice en un sentido profundo las afir-
maciones que constituyen su superestructura tedrica, al hacer a
los villanos de la obra, el torero Pepe Vera y la cantante Marisa-
lada, los representantes de ideales popularfas, a Vera por su valor
y maestria, y a la Gaviota porque su gracia y la grandeza de su
talento musical representan el sentido estético del .pueblo. anda-
luz. El acto mismo de escribir la novela, afirma Kirkpatrick, es
una refutacién de esas premisas [Kirkpatrick 323-337]. Para Paul
Olson esa contradiccién se debe a la influencia de su padre, que
habia escrito: «La esfera intelectual no se ha .he_cho para las
mujeres. Dios ha querido que el amor y el sentimiento sean su
elemento»; pero, nos dice Olson, «Hay, en fin, una grandeza de
autenticidad vital en la Gaviota que raya en el heroismo» [Olson
379]. . )

En mi articulo «Discurso e imagen en La gaviota de Fernan
Caballero» [Herrero 1995] intento mostrar que es_t’os argumf:n'tos
estin reforzados por una cuidadosa construccion metaforica.
Sugiero allf una divisién icénica que intentaré ahora des_a’rrollar
con mds amplitud. La oposici6én vida_cpnventual/yev’cﬂucmn co-
rresponde metaféricamente a la oposicién de las imdgenes roca/
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——— detener la fuerza de

mar. i
radian?el ;Irllasnr:(i)lr;sggtgf alz:js secliuccmnes del mundo: aparece
plandor seductor Ja terrible sig?egfil;lpdegos eSCOﬂfie i g
truf:tor. El océano, nos dice Ferndn, es
(t;a1d0r» [122]. Cuando refleja los ray;)s de(l(
CULI:I%% Ss,:r:rt:;ido de brillantes, rubies y zafiros» [104] pero
Monilode re;ec;:e sus olas se convierten en «enormes se’rpien-
i SEductorgS [en.;;i)lanca ¥ venenosa baba» [106] o en «sire-
rooagduc Y terribles que atraen «al hombre con tan dulces
para perderle» [222]. Finalmente 1a Imagen de violencia

: » con la ira y violenci
g : y €ncia con que sacude
ﬁcana las s;erpes de su cabellera» (384). Furia y Sci]rena se idﬁu?'al
veneng;)n bas;) «enormes serpientes» que desprenden i
venen Cz;ma a>;, COmMo argiiiremos mds adelante Yy como la
emplacion de la image i :
nsu q Ali
esa fuerza destructora es claro ¢ S e
Frente i ina, 1
K quea 1v.zsa lema marina, las. rocas de la costa significan e]
] voluntad divina Impone contra esas desatadas

«blanca y

hoj z ;
inijczi_tzlsecas y amanllgntas de las higueras.. » (171).Y en el text.
polftic;?e(}ue se rllos introduce al convento destruido por la fun'g
a revolucion liberal, no se nos dei
o ; s deja en d
limite de rocas representa la autoridad divin;' e Esl il

Las
rocas pues representan el poder divino capaz de limitar y
moniaca de la mar mujiente. Sobre las rocas

r

es decir sobre la fuerza de Dios, se asientan las instituciones con
las que el hombre, en la historia, trata de realizar esa voluntad
divina: la monarquia, representada aqui por un poder sometido a
]a autoridad religiosa (el fuerte de San Cristobal antes citado), y
la Iglesia, representada por un monasterio que se nos describe en
las pdginas siguientes como centro de vida social y religiosa;
ambos pues constituyen una amplia metéifora del antiguo régi-
men.
En un plano puramente ideolégico, Stein (roca) representa el
limite y el orden. La Gaviota, ave marina, significard el poder
destructor de las pasiones desatadas. En ella se encarnan fuerzas
que contienen en potencia grandes virtudes y grandes vicios. Co-
mo mujer puede elegir entre someterse a la autoridad masculina,
y convertir sus dotes de cantante en fuente de alegria de su hogar
y de su comunidad, o ceder a la ambicién y a Eros y, aliada al
simbdlico mar, transformarse en una terrible Furia destructora.
Hemos, pues, reconstruido aqui el discurso metaférico de La
gaviota. En mi articulo «The Castrated Bull. Gender in La gavio-
ta» (Herrero, 1996) he argiiido que en La gaviota encontramos
dos discursos contradictorios. Por una parte un discurso conser-
vador que encarna la ideologia de la autora. En ese discurso la
estructura de la obra, tanto desde el punto de vista argumental (la
ambicién de la Gaviota la saca del mundo del convento y la arro-
ja al mar del mundo, donde cae en el adulterio que destruye su
vida y la de Stein) cuanto metaférico (la tormenta marina —el
mundo- vence temporalmente la fuerza de las rocas [el conven-
to; Stein]), nos muestra la necesidad de someterse al limite, de
obedecer las fuerzas tradicionales representadas por la religion
(el convento), la monarquia (el fuerte de San Cristobal) y la
familia (el matrimonio Stein-Marisalada). La tesis obvia de La
gaviota consiste, pues, en mostrarnos, mediante un cuento
moral, los terribles peligros de abandonar los principios sélidos,
la dura roca de la fe, para lanzarnos a la seductora y aparente
belleza de esa libertad (religiosa, politica, erdtica) que, como un
espejismo marino, la revolucién liberal nos ofrece.

En el texto citado arguyo que frente a ese discurso, en que la
ideologia reaccionaria domina la superficie del texto, coexiste en
La gaviota un discurso inconsciente y contradictorio. Mi argu-
mento (que resumo en las lineas que siguen) se basa en la exis-
tencia de una serie de imagenes que brotan del subconsciente de
la narradora, y que contradicen las imdgenes conscientes que
estructuran la tesis expuesta. Hemos visto que las olas «mugen»,
que «revientan mugientes», que el huracidn «brama». Al llegar
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Stein al monasterio, su perro Treu (fiel en alemin) es simbélica-
mente matado por un toro y en una pesadilla que Stein tiene
inmediatamente después de ese terrible accidente aparecen las
olas del mar, en su forma de serpientes, asociadas con los toros
que acaban de amenazar su vida y matar a su fiel amigo: «Ofa
mugidos de toros y uno de estos animales salia de detrds de la
cruz (del monasterio)... La cruz misma se le acercaba vacilante»
[105]. Vemos pues que la furia del mar se identifica en el texto
con la del toro (no sorprendente en la imaginacién de una arist6-
crata andaluza). Es claro, también, que esa identificacion se
apoya a su vez en otra en que la fuerza y energia vital se funden
con el poder filico: la olas son, como vimos, «enormes serpien-
tes» que lo cubren de «blanca y venenosa baba» [106].

Pero esa identificacion sitia a la Gaviota (ave marina) y a
Pepe Vera (metonimicamente asociado con el toro) del lado de 1a
vida y la fuerza. Frente a ellos, la narradora identifica a las fuer-
zas conservadoras con la castracién y, consiguientemente, con la
ausencia de vida. Stein es asociado, al no ser capaz de vengarse
de Pepe Vera cuando descubre el adulterio de la Gaviota, con el
toro manso («Pepe Vera no se las aviene mas que con toros bra-
vos» [401]; Herrero 1966) mientras que, evidentemente, Pepe
Vera lo es con el toro.

Esa falta de respeto de la Gaviota hacia Stein la encontramos
en su relacion con su padre. Este, como aquél, se nos presenta
como un héroe sentimental. Cuando Stein viene a visitar por vez
primera a la Gaviota que est4 enferma, el tio Pedro no se atreve
a hablar, se cubre el rostro con las manos [163], en lugar de
reprender el descaro de su hija, quien a la invitacién de que se
deje examinar por el médico responde «jNo me da la gana!, el
padre intenta disculparla [164]. A la pregunta de por qué le con-
siente que ande descalza por las rocas contesta: «jQueria!», ya
la de por qué no sigue una dieta razonable responde: «jNo quie-
re!». Es decir, la autora insiste en mostrarnos la total carencia de
autoridad del tio Pedro con su hija; éste se doblega en todo
momento a la voluntad de la Gaviota.

No nos sorprendera por tanto que la morada paternal resulte
ser un simbolo de la autoridad femenina. Precisamente en la pro-
fundizacién del andilisis de esa morada paternal, que, como ve-
mos, se encuentra realmente dominada por la férrea voluntad de
la hija, encontraremos la posibilidad de conciliar esas dos fuerzas
opuestas, Eros y el limite, que dominan la estructura imaginaria
de la novela. La morada del padre nos muestra simb6licamente la
posibilidad de transformar el diabélico mar en una energia crea-
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dora. Esa transformacion es obtenida mediante una sumision del
mar falico a la seduccién de la sexualidad femenina.

El tio Pedro Santald, padre de la Gaviota, poseia una barca
con la que navegaba comerciando. Un temporal .destruyé su
barca y a los marineros, menos al tio Pedro que, animado por e}
amor a su hija, consiguié llegar a tierra. Arruinado, construyo
una modesta morada utilizando los restos del barco: «Lo que
hizo fue labrar una choza entre esas rocas con los destrozos que
habian quedado de la barca, y se meti6 a pescador»’ [137]. Una
descripcion posterior nos muestra que lo que el tio Pedro ha
hecho ha sido «anclar» la barca en la roca. Cuando la barc_a es
lanzada temerariamente al mar, y se deja seducir por la codicia,
por la tentacién mercantil de la riqueza comercial, estd expuesta
a la traidora atraccion de las Sirenas y al castigo de las Furias.
Cuando, por el contrario, se apoya en la roca de la fe y acepta !a
limitada y laboriosa tarea del humilde pescador, la violencia
marina se transforma en gustosa y nutritiva fecundidad.

La barca del tio Pedro, asida ansiosamente a la roca, como el
naufrago que escapé al naufragio, se nos describe como una
especie de arca de Noé:

El pescador habia construido la cabaiia con los despojos
de su barca, que el mar habia arrojado a la playa. H_abia apo-
yado el techo en la pefia, y cobijaba éste una especie de gra-
deria natural, que formaba la roca; lo que hacia que la habi-
tacion tuviese tres pisos. El primero se compom’_a de una
pieza alta, bastante grande para servir de sala, cocina, galli-
nero y establo en el invierno para la burra. El segundo, al
cual se subia por unos escalones abiertos a pico en la roca,
se componia de dos cuartitos. En el de la izquierda, sombrio
y pegado a la pefia dormia el tio Pedro; el de la gierecha era
el de su hija, que gozaba del privilegio exclusivo _de una
ventanita que habia servido en el barco, y que daba vista a la
ensenada. El tercer piso, al que conducia el pasadizo que
separaba los cuartitos del padre y de la hija, lo formaba un
oscuro ahogado desvdn (161-162).

El barco se ha transformado, pues, en una morada en la que
se acogen animales y seres humanos. Las gallinas dardn }}L’Levos
y pollos, la burra leche y transporte. En su nueva funcion de
barco/roca, la energia aventurera se ha transformado en segura y
sélida fecundidad. Es mds, en una primera redaccion de este
pérrafo, la autora habia escrito que las rocas en que se apoyaban
los restos de la barca eran las mismas que las del fuerte de San

181



182

Crist6bal, subrayando asi el claro simbolismo politico-religioso
de la imagen («apoyandola en una especie de graderia natural
que formaban las rocas de San Cristébal» [161, nota 12]); evi-
dentemente mis tarde pensé que la imagen era demasiado obvia
y decidié suprimirla. La benignidad de la relacién padre/hija, la
dulzura de la autoridad paterna, esta indicada aqui en la genero-
sidad del padre: mientras €l se reserva un cuarto «sombrio», para
su hija deja otro iluminado por una ventanita con una vista a la
ensenada. La mencién del tercer Piso es necesaria porque se con-
vertird, tras el matrimonio de Stein y Marisalada, en su habita-
cion; de esta forma pasan a entrar en la morada del padre.

Pero, ;en qué sentido Ia energia demoniaca del mar se trans-
forma en fecunda energia creadora? Hasta aqui hemos asistido
mas bien a un escape del mar, a una huida hacia la roca; la aven-
tura mercantil maritima se ha transformado en un acongojado
apego a la solidez terrestre. Un cierto indicio de que la fuerza
protectora del limite nos permite una segura penetracion en el
imperio de las furias marinas nos es sugerido por el oficio de
pescador del tio Pedro; al tener la seguridad de la proteccién de
la tierra firme, del répido regreso a la seguridad de su barca/roca,
el tio Pedro puede obtener del mar su riqueza y evitar su furia: él
trae al pueblo «sal y pescado» [1 37]. Pero aun asf las incursiones
maritimas aqui sugeridas tienen un cierto caracter de timidez, no
sugieren una victoria sobre las energias marinas; las filicas olas
no han sido sometidas.

Esa victoria contra el falo demoniaco tiene lugar, de nuevo,
mediante el poder de la roca. Esa roca nos habia aparecido hasta
ahora como la representacién simbélica del poder patriarcal, era
la barrera que el Padre imponia a la furia maritima; sobre ¢ se
apoyaban los simbolos histéricos de su presencia en la historia:
el fuerte de San Cristébal y el monasterio. Pero vamos a ver
c6mo la violencia del mar se transforma milagrosamente en
fecundidad cuando la roca adquiere, por una sorprendente meta-
morfosis, caracteristicas femeninas. De esta forma el discurso
subconsciente contradice el niicleo mismo del discurso ideolégi-
co: la roca, simbolo del poder de Dios Padre, base de toda auto-
ridad terrestre, religiosa, politica y, de especial interés en nuestro
Caso, patriarcal, invierte su valor semiGtico y se transforma en la
imagen del sexo femenino mismo.

En la playa que rodea la morada del padre asistimos a esa
curiosa transformacion; lo que podria ser una abierta playa en la
que se estrellaran las olas se convierte... jen un lujoso comedor
en el que el mar ofrece su ricos alimentos!-

»

Abriase paso la mar por entre dos altas rocasi] paradg(li-
mar una pequefia ensenada circular, en forma,de eriato dé
que estaba rodeada de finisima arena y parecia un pla 8 3¢
cristal, puesto sobre una mesa dorada. Algunas r(?cdas se 5o
maban timidamente sobre la arena, como para brindar as
tos y descanso en aquella tranquila orilla (159).

No falta nada en este banquete marino. _El fiero Nep;unoc; 6?12
sus sirenas y sus furias, es aht‘)rg una especie de r;layordgrilri Sc:::a]
esta listo a presentar sus deliciosos peces, en p atos damemé
sobre una lujosa mesa dorad_a, y a huéspedes desz;:ansas o
sentados en las sillas ofrecidas por Ia.s todog)q eroPsarO o es.
Parece que la derrota marina no podlg ir mas cjﬁs.mi ;:l 2 0a
asi; el demonio filico puede aun's-ufnr mayores hu nillacion de;
Tal humillacién consiste en ser utilizado para C(l)lnstrm avaz[;
jardin que, nos dice la autora, en Andalucia se llama rcll s 4 .

Los navazos son huertos que se construyen cavando 1z pese
fundo espacio cerca de la arena del mar. En las RareEle:z uf; i
hoyo se plantan cafiaverales que les dan consistencia. - 1gle del
mar, forzada a pasar a través d;l fondo} de la ageniil p dor g 2
ese huerto, se filtra de su sal, plerdeb asi stu 2;12231 | zgrn no, gé.]o

dulce agua de riego. De este nar,
gg;l Scfgr;?lzsl t:)nﬁ'scadcos,gsino que es forzado a convertirse en una

fuente de energia terrestre:

uella hondura, no obstante la proximidad del mar,
la tiEnrr:%roduce sin necesidad de riego, abundarg(lts 7 (ti);zn;
sazonadas legumbres; porque el agua dgl mar, 1trz_1:'1Ud
por las espesas capas de arena, se de;pOJa del su a{:g()} i ¥
llega a las plantas adaptable para su alimentacion [ ;

En realidad, como dice la tia Maria, el agua asi trlzm:v,fo%((l)z:
se sacraliza: —«jVaya si estd hermoso el' navazo de t1cl)) di[a>;
dijo la tia Maria. No parece sino que lo riega con agua ben

160). o ] . ]
( 1\/}6 parece evidente que las imdgenes agul ar'lghziid;:; lerrlesl
or debajo de su ideolo -
mente confirman que la autora, p e
i érgi te afirma la sumision de la muj
ciente, que tan energicamen 1 . o
autoridad falica, paternal y conyugal, estd aﬁrmar‘;do,e 3111; ?Eer-
inconscientemente, la superioridad vag}nalt la hembra ls SO
za capaz de someter al falo a su funcién fecundante, a EJt &
; . ”
de su terrible violencia destructora. (JlQue s:?n e_sag {:Zf;)séﬂi rsa i
5 iso para el apetito, sin
cuales se encuentra un parai ¢
la vagina? Y esa subterrdnea huerta capaz de transformar el agu
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amarga en sagrado semen ;qué puede ser sino el ttero? Nos
encontramos aqui con la tltima negacién del discurso ideoldgi-
co de La gaviota. Toda aparente pretensién de sumisién a la
autoridad patriarcal ha de desecharse: no es el nombre del Padre
el que puede someter la desatada violencia de Eros; sélo la anti-
gua seduccidn de la Madre, encarnada, tras la victoria sobre la
amenaza de castracién impuesta por el limite, en la gloriosa
Vagina, puede domar y someter la violencia fAlica.

Era preciso que Cecilia Bohl von Faber destruyese el aparen-
te discurso ideolégico de La gaviota. La mujer que habia hecho
de la casa del ignorante y perezoso Marqués de Arco Hermoso
un centro de vida social y cultural al que visitaban los mas gran-
des hombres de letras de la época [Herrero 1965]; Ia amiga de
Washington Irving; la que se opuso a dejarse seducir por
Federico Cuthbert [Herrero 1963, 200-217]; la que, habiendo
sido arruinada por su tercer marido consiguié un empleo para
€ste, reconstruy6 su vida y se convirtié en una celebridad inter-
nacional; sabfa muy bien las posibilidades contenidas en el géne-
ro femenino. El negarlas en su obra, fue, consciente o incons-
cientemente, una de las estrategias mediante las que obligé al
poder félico a someterse a la energia vaginal. Sélo mediente tal
sumisién puede la pasién, absorbida y dominada por la fuerza
del limite (impuesto ahora por el principio femenino), trasformar
su poder destructor en creadora fecundidad.
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