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Se ofrecen varias maneras de enfocar el tema del suicidio1. La
primera- que se descartará aquí- llevaría a examinar casos indi-
viduales o grupos de casos, a considerar el suicidio como una
manifestación patológica, a tratar de descifrar los motivos, inte-
ligibles o no, de la decisión trágica, a penetrar en la realidad
mental y orgánica del individuo alienado o lesionado, a formular
una interpretación clínica y a elaborar un discurso propio de los
siquiatras.

La segunda manera de tratar el tema consiste en considerar el
suicidio como un fenómeno colectivo, social, que se verifica a lo
largo de un período histórico más o menos amplio, y se inscribe
en una sociedad determinada que, en cierto modo, lo engendra,
por haber acogido una moda, unas creencias o unas corrientes de
pensamiento. En principio, ese fenómeno puede dar lugar a
estadísticas . Interesa, ya no a los siquiatras, sino a los demógra-
fos,  sociólogos  y etnólogos.

La última manera de considerar el suicidio consiste en cir-
cunscribirse a la literatura y a la creación artística para ver cómo
se incorpora ese tema que lleva al autor a hacer actuar o a repre-
sentar gráficamente al personaje del suicida (su comportamien-
to, idiosincracia  y discurso). Por supuesto, este último enfoque,
aún más que el anterior, tiene aquí una incuestionable legitimi-
dad.

Y más todavía cuando uno constata que la época romántica en

1 Véase: Tasset (José Luis), “Suicidio y fiesta del yo: el suicidio como transgresión
moral definitiva - A propósito de On suicide de David hume”, in Juego, Fiesta y
Transgresión, 1750-1850, VI° Encuentro : de la Ilustración al Romanticismo, Cádiz,
16,17 y 18 de Octubre de 1991, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz,
1995, págs. 585-603.



España, entendida en su mayor extensión cronológica  (aproxi-
madamente los años 1820-1870), se corresponde al mismo tiem-
po con una agravación cuantitativa del fenómeno del suicidio y
con una mayor presencia del tema en la literatura.

En seguida, esa aparente concomitancia hace surgir el emba-
razoso interrogante fundamental: ¿ hubo más suicidas en la lite-
ratura porque hubo más suicidas en la realidad? o ¿ hubo más
suicidios en la realidad porque la literatura, al ofrecer una canti-
dad  de suicidios en aumento, incitó indirectamente a “commet-
tre le geste fatal”? El primer enunciado parece más aceptable,
pero no podemos olvidar la opinión de Madame de Staël según
la cual- retomando las palabras de un tal Félix Alvarez Arenas,
que las escribió en 1859- “la lectura de Werther (ilustre suicida)
de Goethe había causado más suicidios en Alemania que todas
las mujeres de aquel país”2, es decir más suicidios que los pro-
vocados por las mujeres inspiradoras, en los varones, de unas
pasiones amorosas frustradas o desesperadas. Según Madame de
Staël, que confesó ella misma haber sido fuertemente impresio-
nada por el suicidio de Kleist3, y que publicó en 1813 unas
Réflexions sur le suicide , la literatura tendría en los lectores una
influencia lo bastante potente como para despertar en algunos el
deseo de acabar con la vida.

A pesar de las apariencias, viene al caso aludir a Madame de
Staël- la autora, en 1802, de Delphine cuya protagonista termina
envenenándose en la primera versión que dio a su novela- por-
que, como el examen de la prensa española de los tiempos
románticos vendrá a confirmarlo, resulta imposible encerrarse en
unos límites estrechamente nacionales (hispanos) y cronológi-
cos: en efecto, estamos en una época en la que las ideas (respec-
to al suicidio y a otros muchos temas), las modas (el romanticis-
mo), los sistemas ideológicos y los modelos (de todo tipo) cir-
culan entre España y los países extranjeros, en particular
Francia.

La pertinencia de un estudio simultáneo del suicidio en la
sociedad y en la literatura lleva a acercarse al dilatado territorio
de la historia cultural, dentro de la cual el examen de algunas
obras maestras literarias en que aparece el tema del suicidio no
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2 Alvarez Arenas (Félix), Cuestiones filosófico-político-legales sobre los delitos del
suicidio y del duelo, Imprenta de la Revista de la Legislación, Madrid, 1859, pág. 81.

3 Introducción de Solovieff (Georges) a Madame de Staël - Choix de textes -
Thématique et actualité, Editions Klincksieck, Paris, 1974, pág. 27.



deberá arrinconar- sino todo lo contrario- el escrutinio del sinnú-
mero de novelas, quizá mediocres o anónimas, poesías y artícu-
los periodísticos que, en total, confirman el interés y la preocu-
pación suscitados por el fenómeno del suicidio en el medio siglo
considerado.

EL SUICIDIO COMO FENóMENO SOCIAL

Como lo muestran varios artículos periodísticos publicados
entre 1838 y 1842, los españoles están convencidos, aunque
carecen de datos cuantitativos fidedignos, de que el número de
suicidios va creciendo.

En su obra titulada Cuestiones filosófico-político-legales
sobre los delitos del suicidio y del duelo (Madrid, 1859), Félix
Alvarez Arenas explica detenidamente por qué no son de fiar las
cifras efectivamente bajísimas, que sólo corresponden a los sui-
cidios por los que se han abierto causas judiciales:

“Que este crimen va en aumento, no hay nadie que lo ignore.
Si nosotros tuviésemos la estadística criminal que principió a
publicarse el año de 1843, veríamos entonces el número de sui-
cidios, aunque estoy seguro de que no se verían todos los casos
del suicidio, pues en aquel año sólo se hizo mérito en España de
24 suicidios. En 1844 constaban ya ejecutados 50 y en 1845,
según los papeles públicos, iban ya verificados 32. Número ine-
xacto, incompleto, como puedo asegurarlo; pues que hallándome
de juez de primera instancia en los tres años referidos, puedo
decir que en mi juzgado habían sucedido varios casos, los que,
unidos a los de otros juzgados, que sin duda serían  iguales,
excedían con mucho el número de ellos. Lo que atribuyo a que
las más veces no se formaba causa alguna, por constar pública-
mente el hecho, y reputarse por algunos jueces como sucesos sin
trascendencia ni objeto en su concepto de formación de causa,
por no haber pena que imponer a nadie4.

Aunque conviene aumentar mucho las cifras que da el autor
para España, la plaga del suicidio sería incomparablemente más
grave en Francia que en España, porque Alvarez Arenas preten-
de que en Francia pusieron un término a su vida 2747 individuos
en 1839 y 3020 en 1843.
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Puesto que tienen escasa validez las cifras proporcionadas
por F. Alvarez Arenas, que sólo se refieren a las causas judicia-
les abiertas tras suicidios oficialmente declarados, acudamos-
con la obligatoria prudencia exigida por la lectura, divertida, de
una obra fundamentalmente irónica e hiperbólica- al Teatro
social del siglo XIX por Fray Gerundio, alias Modesto Lafuente,
quien, dedicando un artículo a “La buena muerte del siglo” y
otro a “De las causas que en sentir de Fray Gerundio producen
la frecuencia y repetición de los suicidios”5, asegura que “el sui-
cidio se va generalizando de una manera prodigiosa, rápida y
edificante” y que “en estos seis meses (de 1846), sólo en nuestra
España, han ocurrido seiscientas sesenta y tres muertes de esta
clase, a las cuales habrá que agregar las que no comunican los
diarios. Y, por lo que hace al estranjero, no sólo pienso que no es
menor su número, sino que este género de muerte ha sido adop-
tado por muy nobles y principales caballeros, como son lores,
títulos, literatos, hombres de estado, etc.”6.Vamos, pues, a arries-
garnos a decir que en 1846 y en los años inmediatos a ese milé-
simo se verificarían unos mil suicidios al año en España, y quizá
tres veces más en Francia.

Si esas cifras han de admitirse - y no hay motivos para que
se rechacen - , estamos ante un período culminante, porque en el
último decenio del siglo XIX - y esta vez sí que disponemos de
estadísticas precisas - el número de suicidios registrados sería el
siguiente: 261 en 1893, 277 en 1896, 618 en 1897 y un total de
sólo - si se nos  permite emplear aquí este adverbio -  1306 entre
1893 y 18977, lo que señala un declive patente entre los años de
mediados y de finales del siglo XIX.

Los periódicos de la época romántica, independientemente de
su afiliación a tal o cual partido político o confesión, son unáni-
mes en deplorar el aumento pasmoso del número de suicidios: “¿
Qué debemos pensar de los suicidios - se lee en La Religión de
Barcelona en 1837 - tan frecuentes en este siglo?”. En la
“Revista de la quincena” de El Pensamiento de Madrid de 1841
(1ª serie, tomo I), se afirma que “la moda del suicidio comienza
a adoptarse en Andalucía. Esto, como todas las cosas, quiere
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5 Op.cit., Establecimiento tipográfico de D.F. de P. Mellado, Madrid, 1846, t.II, res-
pectivamente págs. 80-88 y págs. 89-91.

6 Op.cit., págs. 80 y 84.
7 Tapia y Gil (Ambrosio), Los suicidios en Cataluña y en general en toda España,

Tipolitografía de Luis Tasso, Barcelona, 1900.



empezar. Varios de estos casos han ocurrido últimamente en
aquel hermoso país”. En ese mismo año, El Corresponsal de
Madrid, pidiendo prestados los datos a El Globo de Cádiz, des-
pués de observar que “hace algún tiempo era el suicidio un cri-
men poco común en España”, se inquieta de la frecuencia en alza
de esa trágica aberración mental:

`Tres suicidios hemos presenciado en Cádiz durante el trans-
curso de pocos meses, sin hablar de las muertes que presentan un
carácter equívoco, ni de las tentativas frustradas.

Llegamos por fin a la declaración más perentoria y alarman-
te, que procede de La Cruz de Madrid, en abril de 1842:

Cunde extraordinariamente la fatal manía de juzgarse el hom-
bre a sí mismo y condenarse a una muerte voluntaria que mira
como el término de sus males.

Para el articulista de La Cruz el suicidio no es nada menos
que “ una cuestión social” y “el gran escándalo social”.

Los comentarios severos o emocionantes, las reconvenciones
y llamadas suelen acompañar en la prensa la referencia concre-
ta, más o menos detallada, a los casos de suicidios, con el seña-
lamiento de la identidad de la víctima y la evocación de las
modalidades, a veces horribles, del acto.

Un rápido repaso de la prensa francesa da la impresión de que
el suicidio pronto ha llegado a ser un tema periodístico fructífe-
ro. Entre 1833 y 1842 el tema es tocado tres veces por Le
Magasin Pittoresque (“Suicide par imitation”, “Suicide par la
faim”, “Pensée du poète Agathon sur ce sujet”). Y ya en 1832 la
Revue de Paris dedica un largo artículo a “Deux jeunes gens unis
par une amitié tendre, tous deux mélancoliques et poètes (qui)
viennent de dire ensemble adieu à une vie où un peu plus de cou-
rage leur assurait un avenir non sans gloire”; se aclaran a conti-
nuación las circunstancias del suicidio y se transcribe el majes-
tuoso y lírico texto del epitafio que han preparado.

Aunque es verdad que la mención o narración de suicidios se
hace más frecuente en la prensa española a partir de 1837, se
nota que el Diario de Barcelona, colocándose en la vanguardia
(cronológica), cuenta, ya en1832, que una joven de 18 años se
acaba de tirar al mar, dejando un billete con esa frase de talante
romántico: “Enrique ha sido mi desventura, el mar mi sepultu-
ra”. De ese caso que, por lo que se intuye, tuvo cierta resonan-
cia, nacieron - según Joaquín Marco - al año siguiente la novela
de Joaquín del Castillo, Adelaida o el suicidio, y en 1836, el
romance “La desventurada Adelaida, víctima del amor, la que se
suicidó, por el sentimiento en que la dejó su pérfido amante
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Evaristo”, y también varias canciones difundidas en pliegos de
cordel8.

Entre los años 1837 y 1842, sucesivamente El Correo de las
Damas (1833), la Revista Española (1834), El Correo Nacional
(1838), El Corresponsal (1841) - por sólo citar algunas revistas
madrileñas - dan a conocer suicidios, más bien extraordinarios
por sus circunstancias, que acaban de verificarse en Alemania
(un profesor de la universidad de Tubingen), en Francia (en París
y en las afueras) y en España: un funcionario en la provincia de
Almería, un capitán del regimiento de Zamora en Motril, “un
hombre notable por sus conocimientos científicos y su posición
social” en Cádiz.

El acopio, en la prensa española, de datos relativos a los sui-
cidios individualizados permite esbozar, a partir de 1845, por
primera vez, una tipología de ese fenómeno colectivo de cierta
amplitud. La primera tentativa en esa dirección se puede atribuir
a Modesto Lafuente que en su Teatro Social (...), con una pizca
de ironía (siniestra, dada la naturaleza del tema), enumera los
instrumentos y medios variopintos a los que acude el candidato
al suicidio, según quiera dar a su muerte un carácter “más o
menos elegante, vistoso y sonoro”. Se trata, pues, de la cuerda,
de la pistola, del arma blanca, del arsénico y otros venenos, de la
“estrangulación”, “proyección”, “inanición”, “inmersión”,
“combustión” o “evacuación”9.

También se interesan los observadores por una posible dife-
renciación social, tanto más indispensable cuanto que, si nos
fijáramos sólo en los comentaristas más hostiles al romanticis-
mo, diríamos que la mayoría de los suicidas parecen víctimas de
su afición a la “nueva escuela” literaria. En concreto, los anti-
románticos, o sea los “clasicistas”, se esfuerzan por demostrar
que los suicidas son principalmente los jóvenes cuya mente ha
sido trastornada por la lectura de libros malos en los que la auto-
destrucción es conceptuada como una actitud heroica ante un
mundo corrompido y la ruina de toda espernza. Ahora bien,
como lo ilustra “Fray Gerundio” en su Teatro Social, se suicidan,
hacia 1846, así personajes eminentes como plebeyos: barberos,
zapateros remendones, sastres, vendedores de fósforos, maestros
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8 Todos esos datos proceden de: Marco (Joaquín), Literatura popular en España en
los siglos XVIII y XIX, 2 vol., “Persiles 102”, Taurus Ediciones, Madrid, 1977, t.I, págs.
313-336.

9 Op.cit., pág. 81.



de escuela, “estendiéndose esta manía a todas las clases de la
sociedad” 10.

Una evolución aparece claramente, apuntada por los articu-
listas, y por Alvarez Arenas: el suicidio que antes era más bien
un fénómeno urbano, que concernía- y que sigue concerniendo-
a los miembres de las clases altas y a los artesanos, se va exten-
diendo ahora al espacio rural. De ello da un ejemplo Alvarez
Arenas, que se refiere a Asturias:

hay una enfermedad que los naturales llaman mal de la rosa,
el cual enardece a los que padecen, de tal modo que, buscando
alivio, se arrojan a los pozos, o se cuelgan de un lazo a un árbol.
Muy extraño parece este achaque, y más todavía el modo tosco
y bárbaro que emplean para librarse de él, porque son gentes
naturalmente alegres 11.

El autor achaca esa asombrosa manía a la soledad de los cam-
pos, a la falta de sociedad y al sobresalto que provocan los bos-
ques y los enfrentamientos repentinos con las fieras.

LA RESONANCIA DEL SUICIDIO DE MARIANO JOSÉ DE
LARRA

Cuando “Fray Gerundio” y  Alvarez Arenas hablaban abun-
dantemente del suicidio, el primero en 1846, el segundo en 1859,
a ninguno de los dos se le ocurrió mencionar a Larra que- como
es sabido-  se pegó un tiro en la cabeza con una pistola, el 13 de
febrero de 1837. El recuerdo del suceso parece haberse extingui-
do, o por lo menos, esfumado, en la memoria colectiva. Pero no
fue así durante aproximadamente siete años, en los cuales el final
trágico de “Fígaro” es mencionado o comentado en artículos
periodísticos, en poesias y en novelas 12. Se trató efectivamente
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del anuncio de la tragedia, son citadas por Arthur J. Cullen  en “El lenguaje romántico de
los periódicos madrileños publicados durante la monarquía constitucional (1820-1823)”,
Hispania, n° 41, 1958 , recogido en Gies (David T.), El romanticismo - El escritor y la
crítica, “Persiles n° 197”, Taurus, Madrid, 1989, págs. 131-132.



de un acontecimiento de primera magnitud, que repercutió más
allá de los estrechos límites de la intelligentzia madrileña. La
amplitud de esa repercusión se podría demostrar al recorrer- lo
que no haré aquí, porque lo hizo antes que yo, aunque de mane-
ra incompleta, nadie menos que “Azorín” en su Rivas y Larra 13-
la prensa española, sobre todo la de los años 1837-1842, pero lo
que difícilmente se podría demostrar es la realidad de la reper-
cusión, hecha tangible, de esa tragedia, bajo la forma de cierto
número de suicidios verificados por imitación o sugerencia,
haciendo de incentivo, sea el suicido de un escritor, sea el de un
personaje de ficción literaria. No me atreveré a adelantar, ins-
pirándome de un especialista del romanticismo francés, Pierre
Moreau, que, a la “epidemia de suicidios contemporánea de
Chatterton (de Alfred de Vigny, 1835) 14 pudo corresponder en
España una serie de suicidios inmediatamente posteriores al de
Larra. Pero, sí, en contra de la opinión formulada por José Marín
de Burgos en su tesis sobre Dos suicidios: Larra y Ganivet-
Estudio psicológico, se puede afirmar que la muerte de Larra
tuvo una enorme resonancia en los periódicos de la época (J.
Marín de Burgos habla de una “escasa resonancia”)15.
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13 Rivas y Larra, 2° parte, cap° III, “La muerte de Larra - Lo que dijo la prensa”,
Colección Austral n° 674, Espasa-Calpe, Madrid, 1947, págs. 120-132.

14 Moreau (Pierre), Le romantisme, Del Duca éditeur, Paris, 1957, pág. 305:
“L’hôpital, la clinique du docteur Blanche, l’ivresse, le suicide - que l’on songe à la rue
de la Vieille Lanterne, au réchaud d’Escousse, à la mort d’Emile Roulland, à l’épidémie
de suicides contemporaine de Chatterton -, voilà la fin de ces déclassés de la gloire, la
rançon de cette vie poétique, fantaisiste et débridée qui s’appelle la bohème”.

15 Tesis de doctorado, leída en Madrid en 1979 en la Facultad de Filosofía y Ciencias
de la Educación.

Sería incongruente pasar revista a las numerosas interpretaciones que literatos,
investigadores y ensayistas han dado al suicidio de Larra. Me contento con señalar las
más eruditas u originales, privilegiando las más recientes y siguiendo el orden cronoló-
gico:

- Bergamín (José), “Larra, peregrino en su patria (1837-1937) - El antifaz, el espejo
y el tiro”, Hora de España, Valencia, X, noviembre de 1937.

-Goytisolo (Juan), “Préface” (págs. 17-18) a Mariano José de Larra “Fígaro”, Choix
d’articles présentés par Juan Goytisolo- Plume d’hier, Espagne d’aujourd’hui, Les
Editeurs Français Réunis , Paris, 1965.

- Marín de Burgos (José), Dos suicidas: Larra y Ganivet, Facultad de Filosofía y
Ciencias de la Educación, Madrid, 1979.

- Goldin (David Alan), Suicide: From Romanticism through Naturalism, Ph.D.,
Tulasne University, 1980.

- Varela (José Luis), Larra y España, Espasa-Calpe, Madrid, 1983.
- hernández (Miguel), Historias de suicidas, Libertarias, Barcelona, 1990.
- Ortega Spottorno (José), “Muertes paralelas” en Relatos en espiral, Austral,

Madrid, 1990.
- Vila-Matas (Enrique), Suicidios ejemplares, Anagrama, Barcelona, 1991.



En el año 1837, en el transcurso de los meses de febrero a
diciembre, consta que, por lo menos - la lista es probablemente
incompleta- los periódicos o diarios siguientes anunciaron y, en
general, comentaron la muerte de “Fígaro”: el Eco del Comercio,
El Patriota Liberal, El Madrileño, la Gaceta de Madrid, El
Mundo, El Español, El Vapor, El Mata-moscas y La Censura. La
Religión aludió indirectamente al acontecimiento.

A partir de 1838, se sigue comentando en La Voz de la religón
(1838), El Panorama (1841) y La Cruz (1842).

Opinan sobre el particular periodistas de poca nombradía,
pero también autores- literatos, ensayistas, ideólogos- de mucho
prestigio como Alberto Lista, Mariano Roca de Togores, Jacinto
Salas y Quiroga, José Zorrilla, el Conde de las Navas y Juan
Martín Villergas en Los misterios de Madrid (1844).

Está por constituir la abundante antología de las poesías com-
puestas en homenaje a “Fígaro” y merecedoras de un estudio -
conceptual y estilístico - no carente de interés. En efecto, no es
tan singular y aislado como se puede pensar al hojear el libro de
María Paz Díez Taboada sobre La elegía española16 el poema
dedicado por José Zorrilla, en 1837, “A la memoria desgraciada
del joven literato Don Mariano José de Larra”. Me ceñiré al
ejemplo del primer número de Las musas (15 de ,julio de 1837)
en el que se publican un”Soneto a la muerte de Mariano José de
Larra” por un tal Manuel Alberto Benito, una “Octava a la muer-
te de Fígaro, por un suscritor”, amén de un pequeño texto en
prosa, titulado “El suicidio” y firmado por un tal Benito García.

Sin embargo, la mención de esas poesías no debe engañar:
mientras que unas tienen valor de demostración de dolor (ante la
desaparición del personaje) o de admiración (hacia el escritor),
otras, al unísono con comentarios publicados en la prensa, tien-
den a censurar el suicidio de “Fígaro”, asimilado a un crimen
difícilmente perdonable. Dicho de otra forma, el suicidio de
Larra da pábulo a la polémica que empezaba a entablarse en
torno a ese modo de auto-destruirse y abandonar la vida terrenal.

EL DEBATE EN TORNO AL SUICIDIO

Casi resulta inadecuado hablar de debate, porque este térmi-
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no supone una confrontación entre adversarios situados más o
menos en un plano de igualdad. Ahora bien, en España, a pesar
del triunfo del liberalismo en 1833, pero quizá por efecto del
afianzamiento del moderantismo en 1844, los defensores del sui-
cidio, o casi no existen, o no se atreven a expresarse pública-
mente.

Llegado a este punto de mi (inacabada) investigación, me
parece poder adelantar que la tentativa más heterodoxa y arries-
gada, no de defensa, pero por lo menos de comprensión indul-
gente del suicidio, se ha de atribuir a Wenceslao Ayguals de Izco,
autor de María, la hija de un jornalero (1845-1846), a quien
Juan Ignacio Ferreras coloca entre “los autores que propagan las
ideas liberales, democráticas, republicanas y hasta socializan-
tes”17. Pero importa andar con cuidado, porque, si nos contentá-
ramos con leer la frase siguiente, podríamos pensar que Ayguals
de Izco está absolviendo al suicida - aquí se trata de la protago-
nista de la novela, María - para echar la culpa de su desmán a la
sociedad tiránica:

¡Y esto se califica de suicidio! No, no. Esto es un asesinato
horrible...un asesinato que comete la injusticia de los hombres al
mirar con indiferencia las desgracias de las clases menestero-
sas18.

También se puede leer más adelante, en el mismo capítulo
titulado “El suicidio”:

“La sociedad, con su ingratitud, su desprecio y sus injusticias,
es con mucha frecuencia culpable de lamentables suicidios19.

Pero conviene fijarse en otros enunciados que señalan la
estrechez del “margen de maniobra” del novelista: éste, que
parece no arredrarse ante ninguna contradicción, paradoja o
amalgama, se niega “ni por asomo a abogar en pro del suicidio”;
por más que sea culpable el gobierno al “no tomar las medidas
de protección que necesitan las masas trabajadoras”, el suicidio
no deja de ser “un lamentable extremo” y “un acto horrible de
desesperación”20.

Pero queda planteada la problemática: ¿ será el suicidio un
acto de valor o de cobardía? ¿ un acto libre o el resultado de la
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17 Ferreras (Juan Ignacio), La novela española en el siglo XIX (hasta 1868), “historia
crítica de la Literatura hispánica” n° 16, Taurus, Madrid, 1987, pág. 70.

18 La edición que manejo es la novena, en 2 vol., Imprenta y Librería de Miguel
Guijarro, Madrid, 1868. La cita está en la pág. 358 del t.II.

19 Op.cit., t.II, pág. 433.
20 Op.cit., t.II, págs. 359 y 360.



demencia?, dando por supuesto que es un crimen según el crite-
rio religioso, y una falta según el criterio moral.

Una manera desviada - y al mismo tiempo hábil y prudente -
de abstenerse de condenar categóricamente el suicidio en nom-
bre de algún axioma o credo consiste en detenerse sobre los
componentes psicológicos. Así procede Ayguals de Izco cuando
atribuye la decisión fatal al sentimiento de vergüenza tras la per-
petración de un crimen, a la embriaguez, a la frustración de un
amor, a los celos o a una inaguantable indigencia.

En otros casos se inculpan el egoísmo, el amor propio exce-
sivo y la incapacidad de superar el sentimiento de aburrimiento,
lo que manifiesta una debilidad de carácter:

Del tedio de la vida - se lee en La religión (1837) - se pasa a
una melancolía, de ésta a una tristeza profunda y queda la deses-
peración para el fondo del abismo.

Más a menudo se contempla el suicidio como un atentado
contra el sentido común, contra la razón y, así pues, contra la
naturaleza, como lo proclama “el P. Cura” en su diálogo con “D.
Agustín” en el libro de Atilano Melguizo, Honra y gloria del
clero español (1843).

No comprendemos - escribe un tal D.M. Estorch y Siques en
un raro opúsculo titulado Lunigrafía (1857) - que ningún ser
racional pueda, estando en uso de sus facultades mentales, atacar
su propia existencia (...). Sólo un loco, o un perverso, que no crea
ni en la inmortalidad del alma, ni en Dios, pueda atentar a sus
días21.

En esta frase acaba de plasmarse el criterio predominante, en
absoluto nuevo  y original, de que se vale la inmensa mayoría de
los comentaristas para condenar el suicidio como ofensivo  para
Dios:

El último grado del crimen - se lee en El Panorama - es des-
truir por mano propia una vida que no pertenece al mismo que la
posee, desesperando de Dios (...). Los hombres que creen en
Dios y viven en Dios no se suicidan jamás, aun cuando les ago-
vian las más horrorosas miserias (...). Sólo se suicidan los ateos,
los que llevan una vida de pasiones y miserias.

Melguizo, Ayguals de Izco, “Fray Gerundio”, etc. desarrollan
el mismo argumento, decisivo e inapelable.

Los argumentos de otra clase aparecen secundarios, respecto
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a ese doble crimen cometido contra Dios y la religión. Uno de
ellos es de naturaleza ética: es del todo inmoral el pretender acce-
der a la celebridad post-mortem mediante el suicidio (El Mata-
moscas, Las Musas).

Y es además, desde otro punto de vista, un acto incívico - por
así decir - el no cumplir con el deber patriótico (El Panorama), el
hacerse el sordo a las llamadas de la patria que a todos pide for-
taleza (Las Musas), el olvidar que los ciudadanos tienen que con-
servarse en vida para defender a la patria (El Mata-moscas).

Si se tuviera que llegar a una visión simplificadora del debate,
se diría que los comentaristas más propensos a considerar a los
suicidas con indulgencia o simpatía, aunque negándose a justifi-
car ese horrible atropello, son los que se acercan al individuo con-
cernido para tratar de entender su tragedia íntima. De esa forma,
el problema del suicidio pertenece a la casuística, entendiendo
por este término un conjunto de casos particulares que son otros
tantos “casos de conciencia”. Por el contrario, los censores más
vehementes de los suicidas son los que, situándose por encima de
los casos individuales acreedores a un esfuerzo de comprensión,
se amparan tras unas consideraciones de alto vuelo, ético-filosó-
fico-religiosas, que abarcan, no la breve secuencia de una exis-
tencia humana singular, sino globalmente la época en que vivió el
suicida y la sociedad de que era miembro.

De ahí la lógica inscripción del problema del suicidio en el
enjuiciamiento, extremadamente severo, de la época contemporá-
nea y de la sociedad española. La condena del suicidio se deriva
así de la posición política anti-liberal de los “censores” y de su
firme adhesión a la Iglesia católica. Enfocado así el suicidio, las
fronteras nacionales se esfuman. Casi se podría hablar de un
“internacionalismo de la condena del suicidio”, porque los argu-
mentos en contra de él se esgrimen tanto en París o en Londres
como en Madrid. No pensaba exclusivamente en la sociedad fran-
cesa, sino también en otras sociedades europeas, el francés J.
Tissot cuando en 1840 escribía en De la manía del suicidio y del
espíritu de rebelión, de sus causas y de sus remedios:

Resulta imposible que no llamen nuestra atención los dos
fenómenos morales que son como la expresión de un mal que va
trabajando de una manera particular los miembros y el cuerpo de
la sociedad: nos referimos al Suicidio y a la Rebelión22.
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22 Citado en un epígrafe por Guillon (Claude) y Le Bonniec (Yves), Suicidios -
Técnicas, historia, actualidad, Editorial A.T.E., Madrid, 1983.



El español más ensañado con el suicidio es también el más
reñido con su época que le parece pésima, por varios motivos:
Atilano Melguizo, empeñado en vindicar el honor del clero
español al que pertenece, vilipendia la “maldita filosofía del día”
fomentadora de errores y disparates, “la sociedad científica”, “la
falsa ilustración” que “cría espíritus fuertes” y la Academia de
Berlín demasiado propensa a absolver el suicidio. En otros tex-
tos “anti-suicidio” se denuncian el auge del indiferentismo, el
progreso del ateísmo, la difusión de “las ideas falsas, (de) esas
ideas modernas que desgraciadamente comienzan a cundir entre
nosotros” (Gaceta de Madrid del 4 de marzo de 1837).

El Globo de Cádiz, citado literalmente por El Corresponsal
de Madrid de febrero de 1841, explica como sigue el aumento de
los suicidios:

Por debajo de ese firmamento de un azul transparente y eter-
no, vivimos ahora en una atmósfera inmoral de desórdenes, de
anarquía escandalosa y de crímenes sin ejemplo.Vivimos bajo un
cielo sereno sobre nuestras cabezas, pero con el espéctaculo de
una revolución delante de nuestros ojos y debajo de nuestros pies
tiembla la sociedad sobre sus socavados cimientos.

El suicidio se contempla así como la contrapartida, la excre-
cencia o el cáncer de la modernidad y de la revolución, que pare-
cen estar en vías de triunfar del tradicionalismo.

En sus Cuestiones filosóficas (...) Alvarez Arenas inculpa a
la vez el ateísmo - como lo había hecho Atilano Melguizo - “que
quita toda fuerza a las leyes primitivas y eternas”, y la corrup-
ción de las costumbres”, concepto acusatorio corriente en el
decenio 1833-1843. Lo utilizó, por ejemplo, el articulista de El
Español a los dos días de la muerte de “Fígaro”, aludiendo a los
“gemidos de desesperación que lanzaba a una sociedad corrom-
pida y estúpida que no sabía comprenderle”.  

De puro insistir en lo gravemente corrompida de esa sociedad
española, los adversarios del suicidio se ponen en una situación
comprometida porque, si el individuo es incapaz de enmendar
esa sociedad o ha fracasado en su tentativa para reordenarla, se
puede acabar entendiendo por qué una irremediable desespera-
ción abre el camino al suicidio...

EL SUICIDIO EN LA LITERATURA

Basta con leer el párrafo siguiente sacado de La Religión
(1837), para descubrir cómo, respecto a la interpretación y al
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enjuiciamiento del suicidio, se entrecruzan la religión, la filo-
sofía, la moral y, por fin, la literatura , más precisamente, el
romanticismo23 a través de la alusión a las “pasiones exaltadas”
y al “mal du siècle”24 en su versión hispánica:

No sé qué pretextos de pasiones exaltadas, de tedio de la vida
y de enajenación mental, para ocultar el verdadero origen, cual
es la falta absoluta de toda religión a la que conduce una corrom-
pida filosofía (...).

Para los contemporáneos, parece incuestionable la vincula-
ción entre el romanticismo y el aumento de los suicidios provo-
cados directa o indirectamente por “la nueva escuela”.

Para el articulista de El Corresponsal (marzo de 1841), el
romanticismo es el único responsable de la desaparición del
agregado a la administración de rentas de Motril:

También se va propagando el romanticismo por las poblacio-
nes subalternas, siendo su resultado estos actos trágicos como el
que acabamos de presenciar en esa ciudad el 15 del corriente.

Aunque el articulista de La Censura no designa explícita-
mente el romanticismo, no cabe duda de que a él se refiere con
malignidad al hacer la reseña de la novela francesa de Stendhal,
La abadessa de Castro, recién traducida al español por Isidoro
Gil. Se ve allí cómo el suicidio se coloca al lado de una caterva
de comportamientos y objetos eminentemente detestables:

hay suicidio, desafío, asesinato, rapto, funerales, escalamien-
to de convento, veneno, puñal y, en fin, toda la maquinaria acos-
tumbrada en las producciones del género tremebundo y horripi-
lante.
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23 Entre los investigadores que han estudiado el tema del suicidio en relación con el
romanticismo figuran, además de J. Marín de Burgos, D.A.Goldin y J.L. Varela citados
anteriormente:

- Ayuso Rivera (J.), El concepto de la muerte en la poesía romántica española,,
Madrid, 1959

- Peers (Allison), Historia del movimiento romántico español, 2 vol., “Biblioteca
Románica hispánica”, Editorial Gredos, Madrid, 1973, t.II, págs. 363-364.

- Sebold (Russell), “El suicidio romántico, 1774-1851”, in De ilustrados y románti-
cos, Ediciones El Museo Universal, Madrid, 1992, págs. 65-69.

24 Aunque los textos siguientes no conciernen directamente al tema del suicidio, pero
sí a la “cultura de la muerte” o al “destino fatal “ que persigue a los héroes románticos,
se pueden mencionar también:

- Salinas (Pedro), “García Lorca y la cultura de la muerte”, in Ensayos de literatura
hispánica, Editorial Aguilar, Madrid, 1966, págs. 395-397.

- Díez Taboada (María Paz), La elegía romántica española, C.S.I.C., Madrid, 1977.
- Carnero (Guillermo), “La leyenda del último godo y el romanticismo de Pedro

Montengón (1745-1824)”, in Erotismo en las letras hispánicas - Aspectos, modas  y fron-
teras, Nueva Revista de Filología hispánica, Colegio de México, 1995, pág. 39.



Para el articulista de El Correo de las Damas (1834), poco
amigo de menudencias y matices, “los tres agentes del
Romanticismo son amor incestuoso, adulterio y suicidio”.

Cuando los comentaristas tienen a bien evitar una excomul-
gación tan perentoria y entran en el análisis de las posibles corre-
laciones entre el romanticismo y el suicidio, asoman entonces
unos interesantes argumentos y datos que suelen centrarse en las
fatídicas inclinaciones mentales y sentimentales del candidato al
suicidio, como “el tedio de la vida”, “el esplín” (sic), el tortu-
rante remordimiento, la pérdida de toda esperanza, el amor frus-
trado, la impaciencia por reunirse con el/la amado/a, la búsque-
da del alivio en el más allá, el anhelo de descifrar el misterio de
la ultra-tumba, la fascinación ejercida por la muerte y la concep-
ción excesivamente pesimista de un mundo dominado por la
maldad y el dolor.

Aunque “Fray Gerundio” (Modesto Lafuente) no emplea el
término “romanticismo”, no cabe duda de que en “La buena
muerte del siglo”, el principal blanco de su sátira burlesca son
los dramas románticos o los dramas trasnochados torpemente
imitados del romanticismo:

¿No te encanta ver en los teatros la muerte gloriosa y dulce
de los dos amantes, que con suspiros y palabras entrecortadas, se
anuncian mútuamente que tienen dentro de su cuerpo el tósigo
que está apresurando los momentos de su existencia, y diciéndo-
se mil ternezas y requiebros se preparan a bien morir abrazándo-
se y estrechándose y jurándose eterno amor, y faltándoles el
aliento y la vida cae el telón, y se quedan los espectadores envi-
diando la suerte de aquellos bienaventurados amantes ?25.

Pero el teatro no tiene el privilegio exclusivo de presentar
escenas de suicidios por envenenamiento o puñalada, porque
esas escenas también se mencionan, describen o comentan en
poesías y novelas históricas o de ficción. Sería una labor ímpro-
ba registrar todas esas composiciones, y más todavía comentar-
las, que tocan el tema del suicidio, reuniendo, como sería lógico,
las composiciones extranjeras traducidas al español y las, más
numerosas, que se escribieron en español en la época romántica.

Guardando en la memoria lo que se dijo en Francia acerca de
la gran repercusión que tuvo el Werther de Goethe, novela posi-
blemente incitadora al suicidio, uno no puede sino advertir - sin

SIGLO DIECINUEVE 7 (2001) 109

25 Op.cit., págs. 81-82.



pretender llegar a conclusiones - el número altísimo de traducio-
nes al español de la famosa novela del alemán, sobre todo - hay
que puntualizarlo - antes de la eclosión del romanticismo en
España26: J.F. Montesinos registró traducciones en 1802, 1804,
1819,1820,1821,1835 (traductor: José Mor de Fuentes), 1836 y
1849, o sea tres traducciones en plena época romántica27. En
1850, al implacable autor de reseñas de La Censura no se le
escapa que en su Verter (sic) Goethe defendió el horrendo cri-
men del suicidio como una cosa buena y lícita.

También con Corina y Delfina de Madame de Staël, los lec-
tores españoles estuvieron en contacto con el tema del suicidio,
y eso a través de nueve traducciones de las dos novelas, escalo-
nadas entre 1819 y 184028.

Pero, más que a Goethe y a Madame de Staël, los anti-román-
ticos, los anti-socialistas, los católicos “integristas” y los ultra-
tradicionalistas, defensores todos de la religión, del orden y de la
moral, ponen en la picota a George Sand29 y a Eugène Sue30; a
aquélla, porque - como se lee en La Censura - hay “conatos de
suicidio”, y porque, en Martín el expósito de Sue, “el ejemplar
maestro de escuela no lo (el suicidio) consideraba como delito”:
“¡ Digna moral de los fourieristas y de todos esos regeneradores
ejusdem furfuris!”.

La poesía

Si no se puede afirmar a ciencia cierta que la poesía españo-
la se había mantenido ajena al tema del suicidio, porque es difí-
cil imaginar que el suicidio de Werther y de varios personajes
famosos de la antigüedad grecolatina no inspirara ninguna com-
posición en la Península hasta la muerte estrepitosa de Larra,
parece demostrado que este último acontecimiento, acompañado
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26 Sobre la influencia de Goethe, véase: Pageard (Robert), Goethe en España,
C.S.I.C., Madrid, 1958.

27 Véase: Montesinos (José F.), Introducción a una historia de la novela en España
en el siglo XIX, seguida del esbozo de una bibliografía española de traducciones de
novelas, 1800-1850, Editorial Castalia, 4° ed. 1980, págs. 202-203.

28 Ibid., págs. 248-249.
29 Véase: Aymes (Jean-René), “L’image de George Sand en Espagne (1836-1850)”,

in Jean-René Aymes  y Javier Fernández Sebastián (eds.), La imagen de Francia en
España (1808-1850), Presses de la Sorbonne Nouvelle (Paris) y Servicio Editorial de la
Universidad del País Vasco (Bilbao), 1997, págs. 243-262 .

30 Véase: Aymes (Jean-René), “La imagen de Eugène Sue en España (primera mitad
del siglo XIX)”, ponencia leída en el coloquio celebrado en la Universidad Central de
Barcelona, los 24, 25 y 26 de octubre de 1996, en prensa.



por la lectura en alta voz, en el cementerio, de la composición de
José Zorrilla “A la memoria desgraciada del joven literato Don
Mariano José de Larra”, originó una multiplicación de poesías
sobre el tema más general del suicidio, tales como las recogidas
en la revista Las Musas del mismo año de 1837, que utilizan los
tópicos románticos del morirse de amor y de la elección de la
muerte como alivio31.

Gracias a Russell Sebold, nos enteramos de que un tal
Vicente Sainz-Pardo, poeta vallisoletano, se quitó la vida a los
25 años, y que hizo lo mismo el poeta barcelonés Juan Antonio
Pagés, a los 26 años, en 1851, tras haber dedicado algunas com-
posiciones a “El suicida” y a “Larra”32.

Esa serie incompleta, de datos nos lleva a estimar que el sui-
cidio, cuando se inscribe literariamente en el género poético, se
vincula exclusivamente con el romanticismo - con su temática,
estilo y tonalidad -. La poetización romántica del suicidio con-
siste en explicarlo por el dolor acuciante y el irremediable
desamparo sentimental. Ese enfoque es “des-ideologizado”, abs-
teniéndose el poeta de toda actitud comprometida que le hubiera
impelido a aprobar o desaprobar ese comportamiento ante la
vida y la muerte.

El teatro

La utilización “teatralizada” del suicidio se parece a su utili-
zación “poetizada”, con la diferencia sustancial de que, mientras
que, a excepción de Zorrilla, son poetas de escasa o ninguna
notoriedad los que echan mano del tema, en el teatro intervienen
dramaturgos ilustres más o menos vinculados con el romanticis-
mo, como lo demuestra la lista siguiente:

- 1832: Francisco Martínez de la Rosa, en Edipo
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31 Sin que se puedan situar en un plano de igualdad en cuanto a su resonancia res-
pectiva, el suicidio de Larra y el de los dos jóvenes franceses Escousse y Lebras, con todo
llama la atención el que el suceso en Francia haya dado lugar a que el conocido literato
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las Chansons de Béranger, el texto va acompañado por un grabado fantástico en el que
se ve a la pareja que alza el vuelo hacia el cielo, por encima del brasero cuyas exhala-
ciones les dieron la muerte; también figura la posible inspiradora de la lamentable deci-
sión: una criatura demoníaca, entre hombre y murciélago gigantesco.

32 De ilustrados y románticos, op.cit., págs. 66-67.



- 1834: Mariano José de Larra, en Macías
- 1835: el duque de Rivas, en Don Alvaro o la fuerza del sino
- 1836: Antonio García Gutiérrez, en El Trovador
- 1838: Juan Eugenio hartzenbusch, en Doña Mencía
Por fin - y adviértase el importante y significativo hiato tem-

poral -:
- 1861: Antonio Mencia y Echevarría, en El suicida.

Merecería un estudio profundizado - que en parte ha sido
emprendido por el investigador norteamericano David Alan
Goldin - el tratamiento reservado al tema del suicidio. Me con-
tentaré con apuntar de manera superficial, que desde el Edipo de
Martínez de la Rosa hasta la Doña Mencía de hartzenbush, en el
transcurso de casi treinta años, el tema del suicidio sirve para
proporcionar un desenlace trágico, casi fatal, que, dentro de un
ambiente romántico, demuestra que el quitarse la vida viene a ser
la consecuencia lógica y comprensible de una pasión amorosa
imposible, de un irreprimible deseo de muerte, de un inaguanta-
ble tedio de la vida. Todos esos estereotipos románticos aparecen
reunidos en El trovador de García Gutiérrez. Por supuesto, en
todos los casos los autores se valen del suicidio para producir
unos efectos violentos (la emoción, el estremecimiento, el
pasmo, sin llegar a lo esperpéntico) que nunca engendran, por lo
menos en el transcurso del espéctaculo, un proceso de reflexión
intelectual acerca de la legitimidad de ese acto. El debate sobre
el particular no se abre en el escenario. El suicidio llevado al tea-
tro en la época romántica se relaciona con el corazón (o la afec-
tividad), no con el cerebro (el entendimiento, la razón).

El suicida de Mencia y Echevarría, que se estrenó en el
Teatro madrileño del Príncipe en octubre de 1861, muestra que
ya se ha cerrado el paréntesis del romanticismo, que se ha ago-
tado el tema del suicidio o, mejor dicho, su “explotación román-
tica”, y que ha llegado a ser un motivo de diversión rayante en
farsa. Detalle importante: por hacerse obligatorio un desenlace
optimista, en la obrita de Mencia y Echevarría no se consuma el
suicidio del protagonista que, dispuesto a envenenarse, se traga
por equivocación un licor de rosa ¡ que le deja ebrio y feliz!

La novela

La lista siguiente de las novelas en las que se verifica, o está
a punto de verificarse, un suicidio o se comenta ese acto bastará
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para que se entienda lo difícil de una síntesis, dada la extraordinaria
heterogeneidad del corpus:

- 1833: Adelaida o el Suicidio, de Joaquín del Castillo
- 1834: El doncel de don Enrique el Doliente, de Mariano José de

Larra
- 1834-1835: María o la hija de un jornalero, de Wenceslao

Ayguals de Izco
- 1849: La Gaviota, de “Fernán Caballero”
- 1860: El trovador, de Ramón Ortega y Frías.

La diversidad de enfoque no puede ser mayor en esa agrupación
heteróclita de obras, en la que están representadas la novela históri-
ca, la novela folletinesca, la novela pre-realista y la anécdota inspira-
da por un hecho real. El suicidio se consuma o no. Perduran o no hue-
llas del romanticismo. El único denominador común es que, en con-
traste con las obras teatrales, casi siempre se comenta el suicidio, a
veces de manera categórica (Ayguals de Izco y “Fernán Caballero”).
Y esa toma de posición es lo más importante, porque a los autores -
a excepción quizá de Joaquín del Castillo - no les interesa utilizar la
potencialidad novelesca (efectista, emocionante) de la perpetración
del suicidio, siendo ya el tema  total y exclusivamente “ideologiza-
do”.

La literatura y la iconografía “joco-serias”

Bajo ese extraño epígrafe, que hubiera podido sustituirse por el,
más familiar pero menos adecuado, de literatura y artes costumbris-
tas, se reúne una serie de textos que, de una manera u otra, evocan el
suicidio y pertenecen a la novela, al folletín o al artículo periodístico:

-1832: “Excelencias de Madrid”, por Serafin Estébanez
Calderón33

- 1837: “El Romanticismo y los románticos”, por Ramón de
Mesonero Romanos34

- 1844: Los misterios de Madrid, de Juan Martínez Villergas35
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34 Texto publicado, primero, en el Semanario Pintoresco Español del 10 de septiem-
bre de 1837, recogido después en las Escenas y tipos matritenses.

35 Op.cit., Establecimiento Artístico-Literario de Marini y Compañía, Madrid, 1844,
t.III, Cap° XXI: “Fígaro”, págs. 220-225.



- 1846: “La buena muerte del siglo” y “De las causas que en
sentir de Fray Gerundio producen la frecuencia y repetición de
los suicidios”, por Modesto Lafuente, alias “Fray Gerundio”, en
su Teatro Social del siglo XIX

- 1857: Lunigrafía - Sesta parte - Legislación de los luníco-
las sobre duelos y desafíos, por D.M. Estorch y Siques.

Llama la atención, igual que en el apartado anteriormente
dedicado al teatro, la notoriedad de la mayoría de esos autores a
quienes les importa dar su opinión sobre el suicidio, a veces
entre burlas y veras, porque esa actitud aparentemente distancia-
da es propia de cierto costumbrismo festivo e inocuo. Pero, en
realidad, todos esos autores son conscientes de terciar en un pro-
blema contemporáneo grave, que merece una reflexión detenida
y exige urgentemente una terapéutica eficaz y consensual. Los
autores concuerdan también sobre otro punto: entre las causas de
esa moda o anómala frecuencia del suicidio en plena época
romántica (aquí, 1832-1857) figura claramente el romanticismo.

Con todo, se ha de situar aparte a Martínez Villergas, único
en centrarse en el “caso Larra”, en absolver a “Fígaro” y en
inculpar a su amante por haberse resistido a responder a la irre-
sistible pasión exigente de su ilustre enamorado.

Como es sabido, la época romántica se caracteriza, en la his-
toria de la prensa, por el florecimiento de los periódicos ilustra-
dos con grabados de gran tamaño y pequeñas viñetas, indepen-
dientes o no de los textos. No podían faltar, pues, representacio-
nes gráficas de suicidios, sabiendo que el 

tema puede dar mucho de sí por su potencialidad efectista. En
realidad, la recogida de testimonios ha sido defraudadora36. Todo
parece pasar como si el suicidio obligara a los autores a comen-
tarlo por escrito y como si los dibujantes y grabadores experi-
mentaran alguna reticencia o impresión de tabú al representarlo
visualmente.
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36 En la recolección que realicé, no pudo entrar el grabado que aparece en la novela
de Joaquín del Castillo, Adelaida (...), anteriormente señalada y que está ausente en la
Biblioteca Nacional de Madrid. Joaquín Marco a quien tomo prestada esa noticia (op.cit.,
pág. 330) también alude al grabado algo diferente del de la novela, que acompaña los
pliegos referentes al suicidio de la joven barcelonesa. Tampoco comentaré, por la fecha
tardía de la edición que utilizo (1868), los dos grabados que figuran en María, la hija de
un jornalero de W. Ayguals de Izco. En uno se ve a María, con los brazos levantados, a
punto de tirarse al río. En el segundo, se ve su cuerpo que chorrea agua, llevado por el
personaje que la sacó de las aguas antes de que se ahogara: “El negro Tomás salva por
segunda vez a María”.



Tres años después de la publicación, en 1833, en Barcelona
de la novela Adelaida o el suicidio que ofrecía un grabado sobre
ese tema, salió en el Observatorio Pintoresco de Madrid, algu-
nos meses después de la muerte de Larra, un grabado que ocu-
paba toda una plana y cuyo comentario, en principio explicativo,
llevaba esa misteriosa expresión: “¿ Por qué lloras, papá?...Por
nada, vete”. Los componentes de la escena visualizada y, por si
fueran insuficientes, la extensa “Interpretación del cuadro” por
un anónimo “C” no dejan lugar a la menor duda: se trata de la
evocación del suicidio de Larra, aunque “el genio de las letras”
sigue sin nombrar. Pero no falta ninguno de los detalles y cir-
cunstancias , verdaderos o  no, ya conocidos del público: “una
estancia adornada con los paramentos del lujo”, las dos pistolas,
el espejo sobre el escritorio y la presencia de la hija del escritor
poco tiempo antes del suicidio. La confrontación del grabado y
del artículo es significativa de la complementariedad de los dos
y del déficit ideológico del grabado, porque éste sólo puede sus-
citar la emoción en el observador, mientras que, en el texto, el
autor se encarga del aleccionamiento del lector, recalcando que
la mano de “Fígaro” era “criminal” (sic) y que su nombre que-
dará por ello “mancillado”.

Casi diez años después de esa invectiva, el Teatro Social de
Modesto Lafuente propone un nuevo caso de estrecha comple-
mentariedad entre imagen y texto. En efecto, dos artículos segui-
dos sobre el suicidio llevan una triple ilustración gráfica. Lo sor-
prendente es que las tres no ofrecen, en cuanto a la significación,
ninguna homología. El primer grabado remite al teatro y, más
precisamente, a los dramas románticos; sin que se transparente
mofa, ni siquiera ironía, el autor ha representado a dos persona-
jes semi tendidos en el escenario y que - como reza el texto -
“diciéndose mil ternezas y requiebros, se preparan a morir
abrazándose y estrechándose y jurándose eterno amor, después
de haber absorbido un tósigo”. El segundo grabado, en la página
siguiente, es, según la sensibilidad del observador, siniestro o/y
festivo;  no se trata ya de la “muerte dulce” del caso anterior,
sino de una “ muerte heroica”, la de un individuo que, “cansado
de los padecimientos y miserias de la vida”, se tira por la venta-
na del cuarto piso de una casa; el toque de humorismo negro con-
siste en las palabras que pronuncia durante la caída: “Ya soy
feliz”. El tercer grabado, firmado por el C. Ortega (conocido
colaborador del Semanario Pintoresco Español ) no despertaría
en su tiempo la sonrisa, a pesar de los aspavientos ridículos de la
mujer, porque la escena evocaría unívocamente el suicidio de
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Figaro (ante el espejo presente sobre el escritorio, en el grabado):
(El protagonista) se provee de una pistola, amartilla, dispara,

se atraviesa el corazón, o se levanta la tapa de los sesos, y
cae...Entra la desdeñosa dama, se encuentra con el sangriento
espectáculo, da un grito de horror, y se desmaya...

El segundo grabado, por la posición del cuerpo del suicida en
desequilibrio irremediable, hace pensar en la conocida pintura de
Leonardo Alenza, “Sátira del homicidio romántico”, de talante
trágico-burlesco. Allí se ve a un adulto muy entrado en años que,
tras abandonar sus libros y su pluma, se precipita al vacío desde
lo alto de una peña, al tiempo que, por si no fuera mortal la caída,
dirige un puñal hacia su pecho. La ridiculez nace más de su
amplísimo y feo camisón que de su mirada alucinada. En la parte
inferior del cuadro, pero a lo lejos, se divisa la silueta de un per-
sonaje que se ha ahorcado, colgándose de un árbol, y la de otro,
tendido, cuya cabeza reposa en una enorme mancha de sangre.
Tres clases de suicidio, pues. Uno absurdo y ridículo, pero otros
dos que no tienen ni pizca de gracia.

La otra pintura de Alenza sobre el mismo tema, y también
visible en el Museo Romántico de Madrid, titulada “Sátira del
suicidio por amor”, nos retrotrae a lo trágico-burlesco. Grotesca
por su fealdad lo es en grado superlativo la mujer, de muchos
años, de la que se ha enamorado - situación ridícula - otro ancia-
no, calvo y flaco, que, por haberse enfrascado en la lectura de
libracos probablemente románticos, está a punto de pegarse un
tiro debajo de la boca, con una pistola. En ambas pinturas , la
presencia, en una, de una cruz con una corona de laurel, en la
otra, de un majestuoso sepulcro, recuerda la obsesiva y ritual
presencia de la muerte en el romanticismo.

Sabiendo que la pintura de historia, que florece en España en
la época romántica, manifiesta una predilección por los argu-
mentos dramáticos, se puede esperar lógicamente que esa pintu-
ra, a pesar del predominio del academicismo, haya tratado el
tema de la muerte en sus varias modalidades (asesinatos, muer-
tes heroicas, muertes repentinas, exposiciones de cadáveres...y
suicidios). Efectivamente, el tema no fue esquivado:

La privación de la propia vida - escribe Carlos Reyero - apa-
rece representada en la pintura de historia con una clara inten-
ción de justificar el hecho, de tal manera que la voluntaria acep-
tación de la muerte sirve para dramatizar la causa que la motiva
y engrandecer a quien toma la decisión. La pintura más famosa
que representa un suicidio es la “Lucrecia” de Rosales (Madrid,
Casón), que cae muerta tras clavarse un puñal como justificación
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del ultraje recibido. Se convierte así en un símbolo de femenina
dignidad. El mismo carácter de venerable respeto por una deci-
sión heroica tiene la muerte de Séneca (cuadro de Domínguez,
Jaén , Museo) y Lucano (cuadro de Garnelo , Jerez, Instituto)37.

La opinión de Carlos Reyero deja a uno desconcertado, por-
que sugiere una contradicción en cuanto a la significación del
suicidio:hemos dejado sentado que, salvo excepciones que no
conozco, los grabados, más bien se mofan del suicidio, o lo
denuncian, absteniéndose de celebrar a quienes lo cometen.
Ahora bien, según Carlos Reyero, la pintura “justifica el hecho”,
e incluso enaltece ese comportamiento. Para disipar esa aparen-
te antinomia, haré dos comentarios: primero, con Eduardo
Rosales que por su pintura de “La muerte de Lucrecia” consiguió
la medalla de oro de la Exposición Nacional en 187138, salimos
del marco del romanticismo, sabiendo que Rosales y Fortuny -
en palabras de Ana María Arias de Cossío - “abrieron nuevos
caminos en la pintura española, que miran ya hacia los movi-
mientos finiseculares”39. En segundo lugar, los suicidios repre-
sentados por la pintura de historia española en la época románti-
ca y post-romántica se refieren a tiempos muy remotos y evocan
personajes fuera de la cotidianidad, famosos, casi míticos. Aún
suponiendo que esas pinturas idealicen aquellos suicidios, no es
cierto que esos comportamientos cobren un valor de ejemplo y
puedan trasponerse, mediante un esfuerzo de reflexión compara-
tiva, a los años 1830-1850.

La “campaña anti-suicidio”

Este título anacrónico sirve para designar un gran número de
artículos sacados de periódicos ideológicamente variopintos,
cuyos autores, anónimos o poco conocidos, manejan, sin un ardi-
te de humorismo y gracejo, criterios éticos, políticos, filosóficos
o/y religiosos para llamar la atención del público sobre la grave-
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37 Reyero (Carlos), La pintura de historia en España - Esplendor de un género en el
siglo XIX, “Cuadernos de Arte Cátedra”, Ediciones Cátedra, Madrid, 1989, pág. 191.

38 Rosales se ocupa del tema romano de la muerte de Lucrecia a partir de 1865, “en
el que trabaja intensamente en el invierno de 1867-1868”, según las explicaciones de
Joaquín de la Puente en el Museo del Prado - Casón del Buen Retiro - Catálogo de las
pinturas del siglo XIX, Ministerio de Cultura, Madrid, 1985, pág. 227.

El boceto de “La muerte de Lucrecia” se puede ver en el estudio de Carlos Reyero,
op.cit., pág. 190.

39 La Pintura del siglo XIX en España, “historia Visual del Arte”, Ediciones Vicens-
Vives, Barcelona, 1989, pág. 48.



dad de la moda del suicidio y pedir remedios para poner coto a
esa enfermedad social, en parte procedente de una enfermedad
literaria (el romanticismo).

Sirva de ejemplo de esa literatura moralizadora la obra, ante-
riormente mencionada, de Alvarez Arenas, Cuestiones filosófi-
cas-político-legales sobre los delitos del suicidio y del duelo
(1859).

Al margen de esa literatura con orientación cívico-clínica ,
desperdigada en el seno de una prensa española proliferante, se
puede suponer que existirían - pero confieso mi ignorancia
actual - unas obras densas, alimentadas por una reflexión pro-
fundizada, con respaldo científico o/y religioso, como la que tra-
dujo del francés Carlos Perier y Gallego (Valencia, 1849), que
lleva el título siguiente: Pensamientos de un creyente católico o
Consideraciones filosóficas, morales y religiosas sobre el mate-
rialismo moderno, el alma de las bestias, la frenología, el suici-
dio, el duelo y el magnetismo animal, por P.J.C. Debreyne, doc-
tor en medicina de la facultad de París, profesor de medicina
práctica, sacerdote y religioso de la Gran-Trapa (Orna).

Pero interesaría saber si, amén de esas obras importadas del
extranjero, hubo o no españoles para recabar datos sobre el sui-
cidio y ofrecer reflexiones medianamente originales al respecto.
A los actuales especialistas españoles de la historia de la medici-
na y de la filosofía les tocaría evidenciar si, a imitación de lo que
hizo Pierre-Jean-Corneille Debreyne, algún que otro español se
inspiró, por ejemplo, de la Filosofía de la naturaleza del francés
Delisle de Sales o del Diccionario de ciencias médicas del doc-
tor francés Jean-Etienne-Dominique Esquirol (fundador de la
siquatría moderna), para desarrollar unas sabias consideraciones
tendentes a demostrar, como lo exigía la época, que el suicidio
era un crimen, a la vez, contra Dios, contra la sociedad y contra
sí mismo40, y no - como se había esforzado en probarlo Esquirol
- el efecto de una enfermedad mental que, en consecuencia, dis-
culpa al suicida-víctima.

ALGUNOS ELEMENTOS PARA UNA CONCLUSIóN PRO-
VISIONAL
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40 Esos tres conceptos encabezan las tres partes de que consta el libro de P.J.C.
Debreyne.



La visión fragmentada del suicidio que acabo de ofrecer y
que se deriva de mi proyecto de mostrar cómo el fenómeno está
presente en la prensa, en poesías, en obras de teatro, y cómo se
enfoca según criterios variados - éticos, religiosos, filosóficos -
dificulta la elaboración de cualquier forma de conclusión media-
namente original. Apenas me atreveré a esbozar algunas hipóte-
sis englobantes que necesitan profundización, argumentación e
ilustración.

La primera es que, a mediados del siglo XIX en España, esta-
mos lejos de ver plasmarse con claridad, por un lado el enfoque
sociológico del suicidio, precursor del estudio fundamental de
Emile Durkheim, Le suicide (1897), por otro el enfoque clínico
y patológico.

La segunda es que, a pesar de esa ausencia de enfoque posi-
tivista, los españoles se han hecho conscientes de que el suicidio,
por su progresión cuantitativa en los años 1837-1843, se ha con-
vertido en un fenómeno social, o plaga social, es decir en una
amenaza para la perpetuación de la vida colectiva nacional.

La tercera es que la irrupción en la actualidad, por lo menos
literaria, del tema del suicidio se ha de relacionar con el roman-
ticismo que indudablemente cultivó con predilección la idea de
la muerte, aunque - como lo advirtió Carlos Reyero - “la muer-
te, como irreversible realidad, es una inquietud permanente del
hombre (...)”.

La cuarta es que, por efecto del magisterio espiritual y moral
que conserva la Iglesia católica en España (a pesar de los golpes
que le va asestando el sector más radical del liberalismo) y de la
demanda de orden que formulan las clases medias instaladas en
el poder, se sigue condenando el suicidio en la casi totalidad de
los textos que a él se refieren. La frase siguiente, sacada de un
artículo publicado en el Observatorio pintoresco pocos meses
después del suicidio de Larra, aunque apunta de manera ficticia
al difunto “Fígaro”, es en realidad una llamada conminatoria
dirigida a todos los posibles imitadores: “No es tuya esa vida que
posees, no es de tu hija, es de tu patria, es de tu Dios”. Ese enun-
ciado resume la posición doctrinal dominante en la España de los
años 1830-1850. Los detractores del suicidio debían de sentirse
tanto más asistidos de la razón cuanto que podían acudir simultá-
neamente al dogma católico de eterna vigencia y a veredictos
pronunciados por tal o cual filósofo recomendable, aunque no
fuera católico, como Immanuel Kant que había escrito en sus
Lecciones de ética, hacia finales del siglo XVIII:

(...) El suicidio es ilícito y aborrecible, no porque Dios lo
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haya prohibido, sino porque Dios lo prohibe precisamente por su
carácter aborrecible. Por ello, es el carácter intrínsicamente abo-
rrecible del suicidio lo que, ante todo, deben poner de manifies-
to los moralistas41.
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41 Texto puesto en epígrafe de su artículo por J.L. Tasset, op.cit., pág. 586.


