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La escritura epistolar, un fronterizo género que plantea proce-
losos puentes entre la ficción y la realidad, entre la sinceridad y
la impostura, se ha intentado acomodar de continuo a unos pro-
tocolos formales que ordenaran el libre discurrir de la confiden-
cia y los vericuetos del ánimo. De su función cotidiana e insos-
layable dan cuenta los numerosos manuales y prontuarios que se
han editado a lo largo de los siglos para regular el flujo caudalo-
so del discurso aparentemente espontáneo que se construye para
un interlocutor ausente en el espacio y en el tiempo; ausente, sí,
pero inherente al mismo proceso de escritura en tanto que el des-
tinatario es el único que posee la capacidad demiúrgica de con-
vertir en un yo reflexivo, autorial, al epistológrafo, quien cons-
truye su narrativa a partir de una constante apelación al otro, ante
el cual elabora una pretensión de discurso íntimo demorado en
su interpretación; un soliloquio compartido en un futuro próxi-
mo.

Cuando el que redacta la carta es un escritor, un novelista, las
implicaciones acerca del grado de autoconciencia autorial intro-
ducen en su texto múltiples variables interpretativas, que van

1 Este trabajo se inscribe en el marco de los Proyectos de Investigación HUM2007-
63608/FILO y FFI2010-17273 del Plan Nacional de I+D+i del Ministerio de Ciencia e
Innovación.



desde la cuestionada espontaneidad del estilo a la posible pre-
sunción de que lo escrito para uso privado alcance rango público
en algún momento. Así, por ejemplo, la consolidación de perso-
naje público de Juan Valera se debió, en buena medida, a la ini-
ciativa de su corresponsal, su superior en el Ministerio de
Estado, el también escritor Leopoldo Augusto de Cueto, quien,
ante el interés y el notable arte de las cartas en que Valera le rela-
taba todos los detalles de su misión en la Corte del zar Alejandro
I de Rusia, las publicó, parcialmente, en el diario La España,
desde el 17 de diciembre de 1856 hasta el 17 de marzo de 1857.
El tono confidente de las cartas, a pesar de saberse escritas para
más de un lector potencial, concede a estos documentos una
suerte de capacidad empática que algunos escritores no logran
alcanzar con otra clase de paratextos explicativos de la finalidad
perseguida con sus obras literarias. Así lo reconoce el propio
Valera, cuando confiesa, por carta, a Menéndez Pelayo, otro
maestro del género, que “no hallo [fuera del formato epistolar]
medio de decirle al público directamente y con la desenvoltura
que yo quiero lo que se me ocurre decir”2. La clave para no errar
se resume en la siguiente receta, formulada por Valera en 1901
tras redactar buena parte de las más de 5 000 cartas repertoriadas
por Romero Tobar en los ocho volúmenes de Correspondencia
editados (2002: 197): “las cartas han de parecer redactadas con
franqueza y abandono, sin rebuscado atildamiento, sin que se
note esfuerzo ni estudio, y como si el que escribe no pensara
nunca que van a ser publicadas”3. 

El epistolario de la salmantina Matilde Cherner4 escenifica el
territorio íntimo de la íntima expresión; su vehemencia, la confi-
dencialidad de un secreto medio revelado, la pulsión de la impa-
ciencia, del deseo latente y la ansiedad de la autoría confieren a
estos documentos una capacidad de transmisión emocional de
sorprendente expresividad. Frente a este innegable rasgo, las car-
tas exhiben toda una suerte de estrategias discursivas destinadas
a captar la atención de un lector antagónico frente al que se cons-
truye un convencional retrato de la aspirante a ingresar en el
espacio teatral merced a la ayuda de un prócer de las Letras,
Francisco Asenjo Barbieri. La re-construcción del yo autorial, no
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2 Citado por Romero Tobar, p. 195, cursiva del editor.
3 Cursiva nuestra. Valera inserta esta recomendación en su reseña a Cartas de muje-

res de Jacinto Benavente, en 1901, apud Romero Tobar (2002: 195).
4 Según recoge M.D. Pérez-Lucas, nace en Salamanca el 13 de marzo de 1833 y es

bautizada en la Parroquia de San Cristóbal, p.137. 



obstante, revela de continuo el artificio de algunas cartas por
someter la escritura a los protocolos convencionales que regula-
ban la comunicación epistolar. Los ceremoniosos encabezamien-
tos y las mecánicas despedidas actúan de armazón rígido de unos
textos respetuosos con los manuales epistolares al uso, reflejo de
las normas de urbanidad aceptadas para las diversas modalidades
de las relaciones interpersonales5. 

El género epistolar, identificado tradicionalmente con la
pluma femenina, fue empleado por numerosas escritoras isabeli-
nas como medio de formación moral y de adoctrinamiento peda-
gógico6, y buena muestra de ello es la colección que recoge Pilar
Pascual de Sanjuán en su Manual epistolar para señoritas
(1913)7, donde aparecen amigas y compañeras de prensa de
Matilde Cherner. Pero respecto de estos modelos de cartas,
Matilde Cherner sólo se acomoda a la preceptiva de los forma-
lismos en la apertura y el cierre de sus misivas, dando luego
lugar a una escritura vibrante, sin envaramiento y dotada de
gran fuerza expresiva. La carta, como artefacto que permite
vislumbrar el construirse de un sujeto, la máxima expresión de
su subjetividad, la configuración del individuo que toma con-
ciencia de su propia identidad en el proceso de escritura8,
demuestra también en su fluir su acatamiento a las fórmulas de
la modestia femenina y el sometimiento a la autoridad paternal
de un prócer de la cultura, Barbieri. La actitud que Mary
Louise Pratt ha denominado gender performance9 explica las
contradictorias de las escritoras como Gertrudis Gómez de
Avellaneda o la propia Cherner en sus escritos íntimos dirigi-
dos a un varón, ante el cual exhiben un modelo de autorrepre-
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5 Acerca de los manuales epistolares y de su uso como fuente privilegiada para los
estudios renovados en torno a la Cultura Escrita contemporánea, cfr. Castillo Gómez
(2003) y Sierra Blas (2003).

6 Acerca de la tradicional vinculación del género epistolar con la escritura femenina
y de su posible vinculación con el desarrollo de la novela epistolar, cfr. Gold, 1985, 133-
143; Pagès-Rangel, 1997, 44 ss.; Torras, 2001, 13-69; Sierra Blas, 2003, 56-60. El epis-
tolario de Gómez de Avellaneda a Cepeda se convirtió en un libro de éxito, como señalan
Pagès-Rangel y Delgado, porque fue adaptado a una secuencia argumental guiada por los
grados de expresividad de la humana pasión de las cartas de la cubana.

7 Referencia recogida por M. Torras, 2001, 218-220.
8 Véanse los elocuentes comentarios acerca del género epistolar como la máxima

expresión de la subjetividad moderna, Pagès-Rangel, 1997, “Las cartas sobre la mesa”,
pp. 3-32, 82 y ss.; Sierra Blas, 2003, 34-37.

9 Tomo la denominación –que sigue la línea argumentativa de Judith Butler– del tra-
bajo de Luisa-Elena Delgado (2008, p.217), quien traduce la expresión como represen-
tación/actuación de género.



sentación adaptado a los patrones socio-culturales del momento,
para no provocar el rechazo o la desconfianza inicial.

Como indica Sánchez Llama, también en la senda argumen-
tativa de Judith Butler: “Aquellas representaciones genéricas no
circunscritas a la reiteración mecánica de las normas son desau-
torizadas no tanto por representar una desviación de la normati-
vidad cuanto por carecer de fundamento inteligible” (191). Así,
la figura politizada de Matilde Cherner, el tratamiento que al
tema del deseo amoroso y sexual femenino dedica en algunos
textos, como la novela serializada Las tres leyes –reproducida
por entregas en la Revista de España en 1878 y muy atenta al
descubrimiento femenino de “los desconocidos deleites del amor
sensual”–, pero fundamentalmente sus reclamaciones para la
defensa del derecho de la propiedad literaria de sus obras dramá-
ticas en la prensa del momento, pudieron convertir a la autora en
una ininteligible mujer que, a su muerte, es recordada en los
periódicos con cierta conmiseración, con una constante alusión a
sus penalidades personales y a su desvalimiento, algo que con-
trasta con la impetuosa escritora del epistolario. Una escritora
que, tras someterse a la disciplina implacable del criterio de
Barbieri para que valore su zarzuela Enterrado y condenado, en
la más fina línea de la captatio benevolentiae, comete la impru-
dencia en la tercera carta de rogarle le indique “si sabe, o conoce,
a la persona, o personas, que puedan influir para que mi drama
se realice”, porque, arguye, “me parece que habrá de gustar, pero
no conozco a nadie que pueda influir en la empresa, ni aún sé los
resortes de ese mecanismo” (28-I-1878). La “inaudita premura”
con que responde Barbieri a esta carta consta en la siguiente de
Cherner, y la indignación epistolar del maestro también, porque
de inmediato la escritora se apresura a rogar dócilmente le dis-
culpe su libertad expresiva y poco acertada, porque “jamás me
hubiera yo propasado a pedir a V. recomendaciones para una
obra que no hubiera sometido a su elevado criterio” (carta 5). De
los frecuentes consejos de Barbieri da cuenta la propia Cherner,
quien llega a cumplir al detalle las recomendaciones, algo desa-
lentadoras a veces; pero de la puesta en escena, en el Apolo o en
La Comedia del juguete cómico, el drama o la zarzuela no hay
constancia alguna, a pesar de las buenas opiniones que se deduce
expresaba Barbieri.

Matilde Cherner encuentra en el género epistolar una vía de
esparcimiento de sus deseos literarios y puede que también afec-
tivos. Ya se ha señalado la sorprendente intimidad que denotan
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algunas cartas, en las que la escritora hace gala de su impacien-
cia, de su abierto deseo de recibir una visita en su domicilio de
quien parece manifestarse esquivo, el maestro Barbieri. Meses
después de establecerse la relación entre ambos, Cherner le recri-
mina, en unos términos que parecen evidenciar una familiaridad
notoria, la misma que impulsa la enigmática misiva escrita en sep-
tiembre de 1879 en Marsella. Si los manuales de cartas para los
amantes o, más específicamente para las señoritas, aconsejan el
laconismo y el ocultamiento de los sentimientos femeninos, el
necesario tacto y la obligada prudencia, en definitiva, la domestica-
ción del deseo y de la impetuosidad, algunas cartas de Matilde
Cherner sorprenden por ese carácter directo y vehemente, como
cuando recrimina al músico que visitara su casa a sabiendas de que
ella no estaría y le revela la dolorosa impresión de verse rechazada,
así como la ansiedad de una espera que no acaba (cartas 7 y 8)10.

Claire Grassi11 señala que en el espacio epistolar –siguiendo
la definición de espacio literario de Maurice Blanchot– se ela-
bora la unidad del artista y del individuo en lo cotidiano, sin
que por ello se olvide que se trata de una escritura aparente-
mente libre, es decir, potencialmente sujeta también al presen-
timiento de una lectura que trasciende la mirada del único des-
tinatario previsto. El espacio epistolar de Matilde Cherner
aquí recogido se inaugura con una carta rubricada con el seu-
dónimo habitual que emplea la escritora para firmar sus traba-
jos periodísticos y literarios: Rafael Luna12. Cherner inicia su
correspondencia con Barbieri revestida del nombre profesio-
nal que la acredita en el campo cultural en que quiere obtener el
apoyo del reconocido músico pero, una vez establecida la rela-
ción epistolar, la única firma empleada será siempre el nombre
y el apellido reales de la escritora, incluso en la comprometida
carta remitida desde Marsella. En contraste con la práctica de
otras escritoras parapetadas tras seudónimos masculinos,
como Fernán Caballero, quien signaba prácticamente todas
sus cartas con su sobrenombre literario, Cherner abre la porte-
zuela de su intimidad bajo su autentificado nombre propio. El
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10 Vid., por ejemplo, el Ramillete de los amantes. Manual moderno (1878), cita
reproducida en Pagès-Rangel, p.121.

11 Cita recogida por C. Rabatté (2008: 289).
12 Señala Pérez-Lucas (p.137) que Rafaela era su segundo nombre y Luna su tercer

apellido. Recoge también la noticia de que su abuelo paterno, según se deduce de su par-
tida de bautismo, era de origen alemán.



empleo del seudónimo, entendido como un negociado terreno de
clandestinidad más o menos ficticia, parece conferir a las escri-
toras, más allá del juego con la modestia y el rechazo de la aten-
ción que tanto se celebra en las mujeres, un espacio de soberanía
personal que autonomiza la experiencia creativa de posibles inje-
rencias previas y, al tiempo, una demostración de la naturaleza
desinteresada y vocacional del impulso literario, no contaminado
de pretensiones de gloria o de un reconocimiento público que
conduzca a mercedes profesionales13. 

El seudónimo de Rafael Luna, tal como se atestigua en la
prensa del momento, era bien conocido por los contemporáne-
os14, y su empleo en la primera carta destinada a Barbieri se
entiende en el marco de un intercambio profesional que, a raíz de
la amable disposición del destinatario, da paso a una relación
más franca y directa donde la incipiente amistad conlleva el
empleo del nombre propio15. No obstante, cuando la autora,
aconsejada por Barbieri para que se dirija a otro compositor para
que le ponga música a su libreto, señala que “ni yo me atreveré
temiendo un desaire a pedirle se encargue de la obra de un des-
conocido [Rafael Luna] aún acompañada mi petición de su reco-
mendación valiosa” (cursiva nuestra, carta 2).

La recomendación valiosa, pero poco operativa, al parecer, la
consiguió Cherner por la mediación de la palentina Sofía
Tartilán. Esta escritora, pronto introducida en los círculos perio-
dístico-culturales madrileños, tuvo una tertulia en su casa, un
domicilio frecuentado por Matilde Cherner y en el que se inicia
precisamente el epistolario al maestro Asenjo Barbieri. El reco-
nocimiento obtenido por la escritora Sofía Tartilán, frecuente
articulista y narradora y ocasional poetisa16, así como su respeta-
ble situación social, la situaron en un marco de relaciones de
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13 Acerca de la escritura clandestina y el empleo de seudónimos protectores en el caso
de las escritoras de finales del XIX, cfr. Pura Fernández, 2008a, especialmente 382 y ss.

14 En el listado de “Seudónimos españoles” de la Revista Contemporánea (1892), se
recoge el de Rafael Luna con su referente femenino.

15Joan DeJean “invita a alterar (al menos en el caso de Mme. de la Fayette) la apro-
ximación tradicionalmente establecida al fenómeno por el cual las mujeres que publican
sus textos anónimamente hacen el juego a la hegemonía masculina, en tanto que aceptan,
interiorizan y perpetúan su deber femenino de mantenerse en la esfera privada, sin tras-
pasarla, sin voz pública”; la lectura que propone DeJean del empleo del anonimato, que
con frecuencia era tácitamente reconocido por la mayoría, lo convierte en “una fuente de
poder autorial” que permite al autor alejar su obra de reduccionistas lecturas de la crítica,
apud M. Torras, p. 78.

16 Colaboró en La Iberia, La Época, El Correo de la Moda, Revista de España,
Revista Contemporánea, entre otras publicaciones periódicas, cfr. García Colmenares y
Sánchez García, p. 156; Simón Palmer, pp.684-688. 



potencial utilidad para favorecer ciertas incursiones literarias,
como la que pretende Matilde Cherner: representar algún drama
o juguete cómico o lograr que un libreto de zarzuela fuera musi-
cado por un conocido compositor. Además, Sofía Tartilán hizo
gala de una activa vida asociativa, que la llevará a formar parte
de sociedades benéficas como La Estrella de los Pobres, cuyo
órgano de expresión fue la revista La Ilustración de la Mujer
(1873-1877?), que dirigió desde 187517; Cherner figuró como
colaboradora de esta publicación, cuya sede radica en estos años
en el propio domicilio de Sofía Tartilán18.

El libro Páginas para una Educación Popular (1877), de
Sofía Tartilán, evidencia su afinidad con la corriente krausista
española y su continua lucha a favor de la reforma y la extensión
de la educación femenina para el desarrollo armónico de las
mujeres y como la vía para lograr el mejoramiento general de la
sociedad19. Matilde Cherner, defensora a ultranza de la igualdad
de las capacidades femeninas en el acceso al conocimiento, en la
aplicación de este conocimiento y en su capacidad analítica y
creativa, colaboró en la revista con algunos poemas, con artícu-
los de temas varios y con un conjunto de cartas dedicadas a refle-
xionar sobre la necesidad de impulsar y reformar la educación de
la mujer, dotada de las mismas capacidades que los hombres
para abordar cualquier ámbito del saber. Sus opiniones se expre-
san en forma epistolar agrupadas bajo el rótulo, de claro regusto
costumbrista, “Las mujeres pintadas por sí mismas. Cartas a
Sofía”20, la mejor manifestación de amistad a Sofía Tartilán y de
solidaridad con sus propósitos reformistas.

Matilde Cherner, colaboradora de dicha publicación, parece
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17 De la revista, fundada por José María Dalmau y Concepción Gimeno de Flaquer
en 1873, no se han encontrado ejemplares más allá del mes de junio de 1877, si bien,
como señala Rodríguez Sánchez en su artículo “Matilde Cherner y La Ilustración de la
Mujer”, en el último número consultado “no se aprecian signos que anuncien ningún tipo
de problema ni indicios que hagan pensar en su conclusión”.

18 Matilde Cherner también comparte páginas con Tartilán en La Voz del Tormes,
revista semanal científico-literaria de Salamanca que aparece el 3 de diciembre de 1876
(Pérez-Lucas: 135).

19 Acerca del filokrausismo de Sofía Tartilán, y de sus propuestas educativas, cfr.
Sánchez Carrera, 1989; Nieto y García, p. 255 y ss.

20 M.á. Rodríguez Sánchez resume los principales géneros y temas abordados por
Matilde Cherner en sus colaboraciones en La Ilustración de la Mujer, si bien sólo ha podi-
do localizar las Cartas Quinta y Sexta –aparecidas entre los meses de mayo y de octubre de
1875–, cada una de ellas compuesta de tres artículos. La reelaboración y reedición de algu-
nos trabajos de Matilde Cherner en diferentes publicaciones parece una práctica habitual de
la escritora. Sin duda, la agudeza y ambición analíticas de algunos de sus estudios la impul-
saron a intentar rentabilizarlos ampliando la potencial irradiación lectora.



beneficiarse de estas redes de sociabilidad cultural que algunas
escritoras se afanaron por construir para su legitimación en la
esfera pública (Pura Fernández, 2010). Próceres de las Letras,
como Juan Eugenio de Hartzenbusch21, Ramón de Mesonero
Romanos22 y Francisco Asenjo Barbieri actuaron como frecuen-
tes u ocasionales protectores. Es precisamente el venerable
Mesonero quien dedica una sentida necrológica tras el repentino
fallecimiento de Cherner y anticipa el futuro silencio sobre su
vida y obra, en parte por su insólita lucha por su reconocimiento
como autora: “Hoy esta amena y laboriosa escritora, arrebatada
por la muerte, no deja en pos de sí familia, amigos ni protectores;
sólo obtiene el olvido más injusto. Por eso aprovecho la ocasión
de dedicar este recuerdo a su memoria”23.

Cuánto hay de sorda protesta contra las redes clientelares que
construyeron el campo cultural de la década de 1870 en las pala-
bras de Mesonero, lo ignoramos, pero es evidente que el escritor
resalta de forma consciente la soledad de Matilde Cherner, una
autora de la que no constan demasiados datos biográficos, y los
que se han rescatado, a menudo son fragmentarios, confusos e
incluso contradictorios. Por ello, una vez más, la recuperación de
un material documental como el epistolario privado nos permite
conocer aspectos relacionados con la práctica artística de las
escritoras decimonónicas.

Las colaboraciones periodísticas más tempranas de Matilde
Cherner se documentan en 1852, en la semanal y literaria Revista
Salmantina24, y en la misma ciudad seguirá publicando poemas,
relatos y artículos críticos en torno a temas diversos. Como seña-
ló Mesonero Romanos en su necrológica, Matilde Cherner hace
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21 El ejemplar de la novela Ocaso y aurora de Matilde Cherner, publicada previamente
en el folletín del diario madrileño El Tiempo (Pérez-Lucas, 138), que se conserva en la
Biblioteca Nacional de Madrid (Signatura VCª 2526-19), está dedicado a “mi estimado amigo
D. Eugenio Hartzenbusch”. Dicha novela ostenta el año de 1878 en la portada como fecha de
edición, y 1879 en la cubierta. Hartzenbusch, como recuerda C. Rabatté (p.301), fue mentor
de autoras reconocidas como Fernán Caballero o Carolina Coronado. Cfr. nota 56.

22 Mesonero Romanos fue también prologuista del libro de Sofía Tartilán
Costumbres Populares (1880).

23 Mesonero Romanos inserta esta nota cuando reproduce el artículo que le dedicó
Matilde Cherner, bajo la firma de Rafael Luna, en el periódico La Política, artículo reedi-
tado en el apéndice que recoge los juicios críticos en torno a las Memorias de un setentón.

24 Rodríguez Sánchez (2002: 365) localiza la que considera su primera publicación
el 1 de abril de 1852: el poema “La Unión”, canto a la Fraternidad. Asimismo, señala que
“El Miserere de Doyagüe”, aparecido en La Revista de España en junio de 1880, es su
último trabajo editado. No obstante, sería “Profesión de fe”, publicado póstumamente en
la Hoja Literaria de La Época (18-VIII-1880). Cfr. nota 52.



gala de una inusual cultura y agudeza críticas; sus trabajos ensa-
yísticos manifiestan una madurez argumentativa y una solidez
analítica muy poco habituales entre las escritoras del siglo. Sus
cartas exhiben solvencia gramatical, corrección ortográfica y el
estilo claro y elegante de una colaboradora de la prensa inusual-
mente ilustrada y segura en sus apreciaciones, que publicó con
asiduidad en prestigiosos medios como la Revista de España y
la Revista Contemporánea sobre temas musicales25, teatrales26 o
cervantinos27. 

Pronto, también, manifestaría un compromiso político escasa-
mente habitual en las mujeres de la época, una filiación con el
republicanismo federal que desde tempranas fechas hizo expresa
en las páginas de El Federal Salmantino o en La Ilustración
Republicana Popular –que al poco tiempo exhibe en su cabecera
el título La Ilustración Republicana Federal–, donde incluye
encendidos poemas sociales en las mismas páginas en que apare-
cen las firmas de los más destacados republicanos españoles,
como Castelar, Pi y Margall, Garrido, Lozano o Robert28. Matilde
Cherner entiende la militancia política como un apostolado que se
sirve de la vocación literaria para ampliar su campo de irradia-
ción. Así lo demuestra, por ejemplo, en la novela serializada “La
esposa de un federal” que aparece en La Ilustración Popular de
Madrid en 187329 –en pleno triunfo de la instaurada I República
Española (11-II-1873/4-I-1874), que será federal desde el 11 de
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25 “Preeminencia de la música religiosa sobre la profana”, La Ilustración de la Mujer
(15-XII-1875), pp.215-216.

26 “Algunas consideraciones sobre la literatura dramática en general y sobre teatro
modernos, castellano y catalán en particular”, Revista Contemporánea (enero-febrero de
1881), pp. 34-54; “Juan de la Encina”, Revista Contemporánea (1877), pp. 449-465.

27 “Juicio crítico sobre las novelas ejemplares de Cervantes”, por Rafael Luna,
publicado por la Real Academia Sevillana de Buenas Letras en su Certamen Literario
de 1878. 

28 El 20 de agosto de 1871 publica en el nº10 el poema “Lamentos de un preso.
Recuerdo al ciudadano Roque Barcia”, uno de los más destacados republicanos, encar-
celado y exiliado por la defensa de sus ideales y por su activismo político. Acerca de
estas colaboraciones en El Federal Salmantino, cfr. Rodríguez Sánchez (2002: 368 y ss.).

29 Cabe pensar que Matilde Cherner deja Salamanca para residir en Madrid, donde
morirá en agosto de 1880, en fechas próximas al advenimiento de la República. Según
refiere Rodríguez Sánchez, en la Revista Salmantina se alude a ciertas críticas o tensio-
nes internas debidas a la militancia política de Matilde Cherner que hubieran justificado
no publicar su trabajo en las páginas de este periódico. Como hará constar años después
el director de La Ilustración Republicana Federal, el escritor Enrique Rodríguez-Solís,
Matilde Cherner era conocida como una de las escasas periodistas republicanas, cfr.
Historia del Partido Republicano Español. (De sus propagandistas, de sus tribunas, de
sus héroes y de sus mártires); acerca de Rodríguez-Solís, paradigma del periodista y
escritor militante de la República, vid. Pura Fernández, 2006; 2008, pp. 248-253.



junio–, una obra escrita para las mujeres republicanas, como indi-
ca la propia autora en la primera entrega del 6 de mayo (p.3).

Como exponen Varela Ortega, Romero Maura y Tusell, la
Restauración se consolidó a través del caciquismo, “un sistema
que sanciona un modelo político basado en la coincidencia espu-
ria de intereses y en el patronazgo, medidas en principio más efi-
caces y duraderas que la violencia o el soborno” (González
Calleja, 1998: 53). Los métodos “integracionistas” de la relación
clientelar (ibid. 54) traspasaron las estructuras político-adminis-
trativas y contaminaron los órganos de prensa y, cómo no, se
hicieron extensivas a las redes culturales. El ministerialismo lite-
rario, en palabras de Clarín, alentó esas sociedades de socorros
mutuos que reclamaba Juan Valera entre quienes manifestaban
sensibilidades artístico-ideológicas similares, lo que llevaba a la
consolidación de ciertos nombres como árbitros de la concesión
de dádivas presupuestarias a jóvenes literatos, como modestos
puestos en la Administración o en los periódicos afines, o como
obligado puente para acceder a los salones culturales o a los
empresarios teatrales. Pilar Sinués de Marco y Faustina Sáez de
Melgar, dos de los modelos canónicos de la mujer de letras en el
periodo isabelino, lo expresaron claramente en sus novelas La
senda de la gloria (1863) y Ángela o el ramillete de jazmines
(1865-1866), en la que I. Sánchez Llama (1999: 754-755) perci-
be ciertos visos staëlianos; las aspiraciones a la gloria artística de
dos de sus protagonistas femeninas se legitiman con el consabi-
do acatamiento a la autoridad masculina, al patronazgo varonil y
al rechazo de cualquier atisbo de independencia personal. En
ambos casos, la vocación natural y los deseos de gloria entran en
conflicto con el discurso de la domesticidad que implica la supe-
ditación femenina. 

El epistolario de Matilde Cherner hace gala de las caracterís-
ticas propias de una correspondencia estrictamente privada, que
llega a extremos de reiterada exigencia con Barbieri, pero tam-
bién de íntima y dramática confesión. En la carta 9, la escritora
nos sitúa en un subyugante escenario que no podemos interpretar
sino es a la luz de su entorno político, de las redes de resistencia
de los republicanos exiliados en Francia. La constante actividad
contra el trono restaurado se documenta en la correspondencia
diplomática de la época, analizada con detalle por González
Calleja (2005: 79); así, el imparable ascenso político de los repu-
blicanos franceses en 1876 estimuló el espíritu conspirativo de
los españoles, siempre alentado por Ruiz zorrilla desde París, al
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tiempo que en Madrid se reunían los jefes republicanos
(Salmerón, Figueras, Romero Girón, Serrano) para crear una
plataforma conjunta a favor de una República unitaria. 

En España y en Francia el intercambio de información sobre
las posibles iniciativas desestabilizadoras, la recogida de fondos
para sufragar a los exiliados, la agrupación de los correligiona-
rios en torno a órganos de prensa y editoriales de ideología afín,
marcó la trayectoria de los republicanos más comprometidos con
la causa30. El exilio republicano “no se contempló en absoluto
como un hecho marginal, sino como un recurso político comple-
mentario que encerraba en su seno repertorios alternativos de
acción” que evolucionaron del pronunciamiento de las décadas
de los 70 y 80 al regicidio en el inicio del nuevo siglo31. Matilde
Cherner, en sus últimas cartas a Barbieri, parece situarse en este
marco de acción. La extensa y dramática carta escrita en
Marsella el 27 de septiembre de 1879, además de un modelo de
retórica y emoción epistolares, construye un discurso in absentia
que induce a pensar en su indirecta vinculación con actividades
conspirativas. Como da cuenta González Calleja (2005: 97), en el
año de 1879, tras el intento de regicidio del tonelero Juan Oliva
Moncasi el 25 de octubre de 1878, los proyectos revolucionarios
urdidos en París lejos de cesar, se multiplicaron. El movimiento
antimonárquico programado para el 29 de julio fracasó por antici-
pación de los militares involucrados, y el 26 de septiembre se sor-
prendió una conspiración republicana en zaragoza. 

En estas fechas, y con todo secreto, Matilde Cherner se tras-
lada a Marsella32 sola y con una respetable cantidad de francos
para “salvar la vida a quien jamás me pagará ni me agradecerá
siquiera tal favor”, un viaje proyectado “no por cometer ninguna
clase de locura sino por querer hacer el bien y evitar el mal”
(carta 9). Parece deducirse implícitamente que Barbieri conoce
algunas claves biográficas de la vida de Cherner que tal vez le
hagan algo más tolerable la solicitud insólita, y desmesurada, de
que le envíe un préstamo de 1 000 francos a quien reconoce
haber viajado con algo más de 200 y a quien la bonanza econó-
mica no la distingue. La carta marsellesa quedó sin respuesta, al
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30 Vid. Pura Fernández 2005a; 2005b.
31 E. González Calleja (2005: 27).
32 Señala González Calleja (2005: 34) que “a fines de los años setenta, ciertos agentes

consulares notificarán la existencia de un puesto telegráfico que se fue trasladando de
Bayona a Marsella y luego a Hendaya, desde donde se propalaban al interior de España
noticias falsas o alarmantes antes del desencadenamiento de las insurrecciones zorrillistas”.



igual que las dos siguientes, en las que una desesperada corres-
ponsal quiere saber el destino de su misiva y, luego, recuperarla
para recuperar con ella el crédito de su intimidad. 

Frente a la extrema vigilancia que debía ejercer la Legación
en París, ante la continua labor conspiratoria y de descrédito
desarrolladas por los antialfonsinos, y en un ambiente de cierta
connivencia entre los republicanos españoles y las autoridades
galas, los cónsules y vicecónsules españoles en el Sur de Francia
(entre ellos el de Marsella), dispusieron de más apoyo en los
niveles gubernativos intermedios para controlar y reprimir las
actividades de los emigrados (González Calleja, 1998: 97-98).
Entre marzo y mediados de junio de 1878, el cónsul español en
Perpignan informó del levantamiento de varias partidas que tení-
an por objeto secundar un movimiento cívico-militar al estilo de
la Septembrina en septiembre del mismo año, que no fructificó
por las diferencias doctrinales entre las diversas fuerzas políticas
implicadas33. Como se deduce de la carta de Cherner, el Cónsul
tuvo que socorrer a una compatriota que relata una desconcertan-
te explicación para justificar su caída al mar a medianoche, sus
cuatro horas a merced de las aguas, la pérdida de todo su dinero
y equipaje, su larga estancia en un hospital marsellés y su resis-
tencia a relatar la verdad de unos sucesos que la han llevado a
una difícil situación “en que me han colocado mi buen corazón,
mi buena fe y el deseo de evitar un grave conflicto” (carta 9). La
necesidad de mantener en secreto la causa de su estancia en
Marsella, la insistencia en evitar que el cónsul conozca los deta-
lles de su aventura, construyen una carta muy velada, un relato
salpicado de todos los ingredientes de un episodio novelesco de
misterio. La repatriación de la escritora muy posiblemente se
hiciera con cargo a los fondos destinados a tal fin en los consu-
lados españoles, ya que su nueva solicitud al maestro Barbieri no
obtuvo respuesta.

Pocas son las noticias conservadas de Matilde Cherner estos
meses previos a su fallecimiento en agosto de 1880, posiblemente
dedicados a la redacción de su novela María Magdalena (1880),
que parece un claro ejemplo de autoedición. La muerte, acaecida
al poco de aparecer su libro, y la propia materia resbaladiza y
heterodoxa para una pluma femenina de la novela, cubrieron su
aparición de un velo de silencio crítico, habitual en la recepción
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33 E. González Calleja, (2005: 30-31).



de las novelas lupanarias34.
Cherner lega con esta novela su propio testamento moral: la

osada propuesta de María Magdalena, protagonizada por una
prostituta de sorprendentes cualidades morales e intelectuales,
materializaba la exigencia de aceptar la voluntad de participa-
ción pública de la mujer en la sociedad, a través del ejercicio
periodístico y político, y de su implicación artística, conquistan-
do nuevos espacios de análisis y de indagación psicológica. Lo
cierto es que su maltrecha salud, de la que ya daba cuenta La
Ilustración de la Mujer cuando anuncia la suspensión de sus
colaboraciones en la revista el 15 de noviembre de 187535, no
debió darle mucha tregua, o tal vez las tribulaciones personales
de que hablan veladamente algunos sueltos periodísticos.

El epistolario de Matilde Cherner hace gala de las caracterís-
ticas propias de una correspondencia estrictamente privada que
llega a extremos de íntima y dramática confesión. Dado el grado
de revelación epistolar alcanzado, la remitente ruega a Barbieri
que, ante la gravedad de lo que le expone, “tenga la bondad de
guardarme secreto sobre esta carta”, y le solicita en dos mensajes
posteriores “tenga la bondad de devolverme una que cometí la
indiscreción de enviarle desde Marsella” (carta 11). Este “favor
que espero de su caballerosidad” no sólo no se cumplió sino que
el epistolario reunido por el músico fue legado a la Biblioteca
Nacional, sin copia de las respuestas del propio Barbieri, si bien,
en el caso de Matilde Cherner, existe una suerte de diálogo
implícito con los comentarios del compositor que permiten infe-
rir a menudo sus reacciones y respuestas36. El regreso de la escri-
tora a Barcelona, como se anuncia en la carta del 27 de septiem-
bre, se lleva a cabo a los pocos días. Desde la ciudad condal,
Matilde Cherner se apresura a comprobar el 4 de octubre si
Barbieri ha recibido su implorante mensaje, y el 30 del mismo
mes, ya en Madrid, la relación epistolar se rompe con la carta de
la escritora reclamando la devolución de una carta que nunca
debiera haber sido escrita, tal como aconsejaban los manuales
epistolares, sobre todos los dirigidos a las mujeres, más frágiles
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34 Vid. Pura Fernández (2008: 253-266).
35 “Su delicado estado de salud, impide a nuestra querida amiga y constante colabo-

radora, señorita Matilde Cherner, seguir publicando, por ahora, sus interesantes cartas”,
en Rodríguez Sánchez, op.cit.

36 Como se señala en el Nuevo manual de cartas (1861): “¿Quién puede asegurarnos
que una palabra indiscreta que escribimos con entera confianza no será un documento
que sirva después para nuestra condenación?”, cita recogida en Pagès-Rangel, p.33.



en su honor ante las indiscreciones de posibles lectores37. 
Este episodio ratifica una de las conclusiones del lúcido ensa-

yo de Roxana Pagés-Rangel (1997: 13) acerca de que “la carta
privada dramatiza como ninguna otra forma de escritura el con-
flicto del autor con respecto al poder sobre su obra y a la compa-
recencia del lector”. Ante la pregunta acerca de la atribución de
propiedad de una carta, la respuesta parece evidente, “el dueño
de la carta es siempre y en última instancia, quién la recibe, no
quién la escribe” (id.). Así, se han conservado e incluso editado
epistolarios amorosos cuyo destino final debiera haber sido el
fuego, por deseo expreso del autor, o de la autora, como sucede
con la conocida colección de cartas que Gertrudis Gómez de
Avellaneda dirigió a Ignacio de Cepeda, también sujetos a la tira-
nía interpretativa de un editor que somete el texto a todo tipo de
manipulaciones y censuras38. Barbieri, no sólo no acusó recibo
de las tres últimas y desesperadas cartas, sino que además las
catalogó y las integró en su repertorio epistolar, con una concien-
cia preservadora que parece atenta a las quejas de Eugenio de
Ochoa, quien en su Epistolario para la Biblioteca de Autores
Españoles (1850; 1870, edición ampliada), primera recopilación
tras el volumen de Gregorio Mayans (1773), lamentaba el escaso
cuidado de los hombres ilustres españoles de conservar su
correspondencia, un corpus documental de innegable valor his-
tórico-cultural cuya confidencialidad se puede violentar en pro
del bien común39. 

A la vista están los jugosos y nutridos epistolarios de Valera,
Menéndez Pelayo, Galdós o el propio Barbieri para testimoniar
una tendencia creciente entre los hombres de letras; una práctica
que, como sucede en el caso de Matilde Cherner, transforma el
estatuto privado, íntimo, de correspondencia entre dos interlocu-
tores, en un documento público, lo que da origen a lo que
Derrida acuñó como la “crisis de destinatario”; es decir, cuando
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37 Como señala Fidelino de Figueiredo en “O perigo de escrever cartas”, al descubrir
reveladoras confesiones en el epistolario entre Valera y Menéndez Pelayo que desmitifi-
caban la imagen iberista del primero, “[S]upponho que já seria uma grande conquista
estabelecer em directo algunas limitações à publicidade da correspondência particular de
personagens eminentes. [...] Até lá a melhor soluçaõ será não escrever cartas indiscretas”,
en Notas para um idearium (1929) apud R.L. Utt, 1988, n.7, p.224. 

38 Las vicisitudes del apasionado epistolario de la escritora, que llegó a convertirse
en una suerte de novela sentimental por la intervención del editor, Lorenzo Cruz de
Fuentes (1907; 1914), y las implicaciones lectoras derivadas de tal intervención textual
son analizadas por Pagés-Rangel (1997: 121 y ss.) y Delgado (2008). 

39 Según Meri Torras (2001: 205-208).



“el escritor pierde el control sobre el destino de su propio texto”,
una crisis que también implica otra modalidad, la crisis de auto-
ridad sobre el texto y su legilibilidad en un espacio ajeno al que
fue concebido por el autor40. En ese momento es cuando se mate-
rializa lo que Roxana Pagés-Rangel designa como la desestabili-
zación de las dicotomías sobre las que se establece la carta:
publicada, ésta se sitúa en el intersticio entre lo público y lo pri-
vado; el yo y su retrato social; el yo y los otros; la mímesis y la
diégesis; la naturalidad y el artificio; la oralidad y la escritura; lo
esencial y lo accidental; lo central frente a lo marginal; lo feme-
nino frente a lo masculino (11).

La inestable oscilación que sitúa a las cartas ya en el terrero
de lo privado, ya en el público, su frecuente lectura como un
ejercicio íntimo que ilustra el camino de construcción de la sub-
jetividad personal, y su presencia constante en las prácticas dia-
rias de la sociabilidad decimonónica, convierten este corpus en
una materia narrativa apta para ser sometida al análisis herme-
néutico, para desentrañar aspectos relacionados con la bio-
bibliografía de nuestros autores y con la historia cultural de la
centuria, por no hablar de sus implicaciones ficcionales a través
del género novelesco. 

EPISTOLARIO DE MATILDE CHERNER A FRANCISCO ASENJO
BARBIERI (1877-1879)

Nueve son las cartas de Matilde Cherner conservadas en el
Legado de Francisco Asenjo Barbieri en un carpeta independien-
te, bajo la indicación de “Dª Matilde Cherner / Escritora/ con el
seudónimo de Rafael Luna / † en Madrid, el verano de 1880”41.
Dos más aparecen intercaladas entre las seis dirigidas por Sofía
Tartilán al compositor42; una de ellas firmada como Rafael Luna.
Así pues, son once las cartas rescatadas en el presente trabajo,
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40 Según Pagés-Rangel, n.52, p.32.
41 Sala Cervantes de la Biblioteca Nacional de Madrid, Mss. 14026 (296-305). Diez

de las once cartas de Matilde Cherner están escritas en cuartillas de 20 x 13 cm, por lo
general rayadas; sólo la que remite desde Marsella se redacta en un papel cuadriculado
de formato mayor (26,5 x 22).

42 Sala Cervantes de la Biblioteca Nacional de Madrid, Mss. 14045 (70-77). Sofía
Tartilán acompaña dos de sus cartas a Asenjo Barbieri de otras dos misivas de Matilde
Cherner, que entra en contacto con el músico por la mediación de su amiga. Tal es la
explicación de esta ubicación de las dos cartas referidas.



diez de ellas desconocidas e inéditas43. Como se ha indicado con
anterioridad, parece evidente que la ordenación seguida en las
carpetas no es la correcta; así, las editamos en el orden que cre-
emos respetan la secuencia del intercambio epistolar, atendiendo
a las indicaciones contenidas en los propios textos, ya sean cro-
nológicas, ya referidas a episodios concretos. No obstante, al
lado de la numeración correlativa que proponemos, mantenemos
entre corchetes la referencia al orden que deberían tener según se
conservan en el Legado Asenjo Barbieri de la Biblioteca
Nacional de Madrid: las nueve recogidas en la carpeta rotulada
con el nombre de Matilde Cherner, y las dos intercaladas en el
epistolario de Sofía Tartilán.

En la transcripción de las cartas, redactadas entre el 27 de
julio de 1877 y el 30 de octubre de 1879, únicamente se moder-
niza la acentuación. Dada la extrema corrección con que suele
escribir la autora, a pesar de la enrevesada y peculiar caligrafía
que la caracteriza, se respeta escrupulosamente la puntuación, la
sintaxis e incluso la ortografía, con el fin de hacer patente tal
rasgo; asimismo, se mantienen las abreviaturas y se refleja
mediante llamadas a pie de página cualquier intervención o inci-
dencia de pluma propia o ajena en las cartas. Las lecturas dudo-
sas y las palabras ilegibles se mostrarán entre corchete y con sig-
nos de interrogación.

-1- 
[X]

Muy señor mío y de toda mi consideración y aprecio: En
virtud de la amable carta que ha tenido V. la bondad de
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43 La primera carta que aquí se reproduce ha sido transcrita con algún error de lectura
y de puntuación –Lartilán por Tartilán; esto por eso;  en la que el músico por uno, por-
que– en el volumen Biografías y Documentos sobre música y músicos españoles (Legado
Barbieri), bajo la edición de Emilio Casares (1986: 710, carta número 2050). En el volu-
men Autoras en la Historia del Teatro Español, J. A. Hormigón consigna, al describir el
manuscrito del juguete cómico de Matilde Cherner, El Baroncito: “Como dato curioso,
señalamos las cartas que, recogidas junto al texto, escribe la autora a Don Francisco
Asenjo de Barbieri pidiéndole consejo sobre su obra y para que le indique a quién debe
dirigirse, caso de que le parezca oportuno” (701). En Fernández (2008, p.263), ya se
anunciaba la existencia y el contenido de algunas de estas cartas.



dirigir a mi estimada amiga doña Sofía Tartilán44, remito
a Vd el primer acto de la zarzuela que Vd. se ha dignado
desear conocer.

Yo creo una zarzuela obra de dos ingenios: uno, porque
el músico, si no más, pone tanta parte como el poeta; y
por esto deseaba ponerme de acuerdo con el maestro
compositor a quien tuviera Vd. a bien recomendarla.

Si Vd. cree más oportuno que yo termine la obra, y des-
pués haga en ella las correcciones o alteraciones que el
músico exija, desde luego me remito a su juicio.

Aprovecha esta ocasión de ofrecerle sus respetos s.s.s. y b.s.m.

Rafael Luna45

S/C Jesús del Valle 7, ppal. dcha46

-2-
[XI]

Muy señor mío y de todo mi respeto y consideración: en
virtud de la amable carta, que con fecha del 17 del pasa-
do julio dirige a la Sra. Tartilán, y hace extensiva a esta
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44 Sofía Tartilán remite una carta a Asenjo Barbieri el 27 de junio de 1877, en la que
le agradece el envío de un folleto y le solicita un favor: “Su deferencia me honra y ade-
más me facilita el camino para solicitar de V. un favor que hace tiempo pensaba pedirle
y no lo hacía por cortedad. Una señorita amiga mía que escribe bajo seudónimo mascu-
lino está terminando la letra de una zarzuela muy bella según mi pobre juicio y no tenien-
do relación alguna con ningún maestro compositor tropieza con las consiguientes dificul-
tades.

Por personas de mi amistad que tienen el gusto de tratar a V. me consta que es en
estremo [sic] complaciente y esto me anima para rogarle tenga la amabilidad de indicar-
me algún maestro que por su recomendación quiera ver a mi amiga para la cuestión del
indicado libreto”.

En la Sala Cervantes de la Biblioteca Nacional de Madrid se conservan 6 cartas de
Sofía Tartilán a Asenjo Barbieri; la primera de ellas es la que hemos transcrito parcial-
mente. Junto a estas misivas, la última del 11 de noviembre de 1878, se intercalan dos de
Matilde Cherner, ordenadas tras la primera carta de Tartilán, que se corresponden con las
numeradas 1 y 2 en esta transcripción epistolar.

45 Esta carta acompaña a la que dirige Sofía Tartilán a Barbieri, fechada el 27 de
junio de 1877.

46 Como se ha señalado, la dirección postal corresponde al domicilio de Sofía Tartilán,
sede, asimismo, de la Dirección y de la Redacción de La Ilustración de la Mujer.



su atenta servidora, escribo a V. hoy segunda [sic] vez
agradeciéndole el buen juicio que le ha merecido la zar-
zuela Enterrado y Coronado, que siendo de una persona
tan competente como V. es para mí decisivo.

Adjunta va la zarzuela ya terminada, y yo espero que en
[h.1 r.]47 los dos actos últimos, pues el asunto se desarro-
lla más bien de un modo cómico, que dramático; halle V.
la variedad musical que echa de menos en el primero, y
que por lo tanto le agraden más que este.

En su primera y amable carta, tenía V. la bondad de decir
que si sus trabajos se lo permitieran que V. pondría la
música a mi zarzuela, pero que tenía compromisos para
dos años. Conociendo yo caballero, lo mucho que vale su
nombre y lo poco conocido que es el mío, ni una me atre-
ví a tomar acta de esta generosa oferta de V. por más que
con gusto [h.2r] hubiera esperado no dos años, dos
siglos, por merecer el honor de que V. embelleciera e
hiciese valer una obra mía, haciéndome el favor de aso-
ciar su nombre al mío.

Ahora bien, al indicarme V. los maestros a quienes puedo
dirigirme cita dos, y sobre todo uno, que goza de tanta
celebridad, si bien no es tan popular y querido del públi-
co como V. y que de seguro no será tan amable y bonda-
doso: ni yo me atreveré temiendo un desaire a pedirle se
encargue de la obra de un desconocido aún acompañada
mi petición de su recomendación valiosa.

En este supuesto, si después de [h.2 a.] leída la zarzuela
V. la cree merecedora de emplear en ella su gran talento
músico, dispensará un verdadero favor que le agradecerá
siempre su afectísima s.s.q.b.s.m.48

Matilde

Agosto, 5, 77
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47 Con la abreviatura h.1 r. se indica que el texto precedente corresponde al anverso
de la primera cuartilla, y el siguiente al reverso.

48 Sofía Tartilán, en la cuarta carta de las conservadas en el legado Barbieri, fechada
el 27 de septiembre de 1877, reitera su gratitud por el interés mostrado, “y al propio tiem-
po en nombre de mi buena amiga (Rafael Luna) que no sabe cómo agradecer a V. su ama-
bilidad y sus acertadas observaciones. Teniéndolas muy en cuenta como de quien proce-
den y habiendo según la indicaba consultado con un literato amigo está haciendo sobre
el propio argumento un nuevo plan que someterá al supremo juicio de V. tan pronto como
lo tenga concluido contando siempre con su no desmentida finura [h.1 r.] y estimada bon-
dad”.



-3-
[V]

Sr. D. Francisco A. Barbieri

Muy señor mío y estimado amigo: habiendo llegado a mi
noticia que ha regresado V. de su expedición veraniega,
tengo el gusto de manifestarle que vivo Horno de la Mata
10, 2º y estoy en casa para mis amigos todas las tardes de
cuatro a seis.

Saluda a V. con toda consideración y respeto.

S.S.S.S. y B.S.M.

Matilde Cherner

Jueves 2749

-4-
[III]

Sr. D. Francisco Asenjo Barbieri

Muy señor mío y de mi más distinguida consideración:
he llevado un drama a Apolo: quisiera que se leyera, por-
que me parece que habrá de gustar, pero no conozco a
nadie que pueda influir en la empresa, ni aún sé los resor-
tes de ese mecanismo. Como no me he olvidado su ama-
bilidad de V. para conmigo, me atrevo a molestarle,
rogandole que, si sabe, o conoce, a la persona, o perso-
nas, que puedan influir para que mi drama se realice, le
agradecería mucho tuviera la bondad de indicármelo.

Es cuanto tiene que manifestarle su afectísima y recono-
cida amiga q.s.m.b.

Matilde Cherner

Lunes 28-I-1878

S/C Horno de la Mata 10, 2º
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49 Jueves 27 de septiembre de 1877
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[IV]

Sr. D. Francisco Asenjo Barbieri

Muy señor mío y estimado amigo: le pido a V. mil per-
dones de la libertad que me atreví a tomarme escribién-
dole mi carta de ayer a que con tan inaudita premura ha
contestado.

Yo recordaba sus finos afectos, la deferencia que le había
merecido y me creí autorizada para dirigir a V. una sen-
cilla pregunta: pues a esto, y solo a esto se refería mi
carta, y jamás me hubiera yo propasado a pedir a V. reco-
mendaciones para una obra que no hubiera sometido a su
elevado criterio. 

Aclarado este punto espero deponga V. para conmigo la
sequedad ceremoniosa que se trasluce en su carta.

Le saluda afectuosamente su verdadera amiga y s.s. y
b.s.b.

Matilde Cherner

-6-
[I]

Sr. D. Francisco Asenjo Barbieri

Muy señor mío, y de todo mi respeto y estimación:
Benvenuto Cellini no se desdeñaba de cincelar medallas
y brazaletes, convirtiendo en joyas de inestimable precio
objetos de escasísimo valor, antes que su cincel los
hubiera enriquecido.

Si usted quisiera dedicar algunas horas al juguete50 que le
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50 Alude a las 22 hojas (23 x 13) –del mismo tipo y dimensiones que las utilizadas
en las cartas a Barbieri– que, con su letra, recogen El Baroncito. Juguete lírico en un acto
(BNM, Ms 14026/ 305). En el volumen coordinado por J. A. Hormigón, Autoras en la
Historia del Teatro Español (1500-1994), al describir el contenido de dicho manuscrito, 



adjunto, podría convertir con la magia de su talento en
joya de gran valor el informe libreto que me atrevo a
ofrecerle, y que espero de su amabilidad y galantería, ha
de mirar con ojos benévolos.

También me atrevo a enviarle a V. tan entusiasta por
nuestros grandes maestros de música, un artículo que
sobre Doyagüe51 he publicado en la “Revista
Contemporánea”52. 

[1h.r.] Perdón por todas las erróneas apreciaciones que
mi ignorancia en el divino arte de la música me haya
hecho cometer.

El que V. casi me desairara cuando por la mediación de
Dª Sofía Tartilán, le rogué se ocupara de cierta zarzue-
la53, no me ha arredrado para molestarle hoy de nuevo, y
espero que por aquello de pobre porfiado… V. no se ha
de atrever a dejarme [sic] segunda vez más fea de lo que
soy.

Saluda a V. afectuosamente S.S.S.S. y B.S.M.

Matilde Cherner

Domingo 2454

S/C Jesús del Valle, 7, pral. dca.
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se incluye la siguiente valoración: “El texto en sí no reviste ningún interés; da la impre-
sión de que el final está forzado porque la autora no sabe cómo resolver el conflicto que
ha creado entre las dos parejas” (702). Cfr. nota 57.

51 Además de ser un tema afín a los intereses musicales de Barbieri, tal vez convenga
recordar que el maestro de capilla José Manuel Doyagüe era natural de Salamanca, ciu-
dad en la que aquel residió en 1845, cuando fue contratado como maestro de música en
la Escuela de Nobles y Bellas Artes de San Eloy. En Salamanca fue también director del
Liceo Salmantino, según Casares Rodicio (1988, p.74).

52 “Don Manuel José Doyagüe”, Revista Contemporánea nº 12 (1877), pp.483-498.
Barbieri cita elogiosamente este trabajo “de la malograda escritora Dª Matilde Cherner”
–si bien ella, como era habitual, había firmado como Rafael Luna- en su entrada bio-
bibliográfica sobre el músico salmantino, y señala que el artículo fue copiado en el diario
La Mañana los días 23 y 24 de enero de 1878 (vol.I. 1986). En diciembre de 1877 tam-
bién aparece “El miserere de Doyagüe” en la Revista de España, pp.506-522.
Previamente, el 28 de febrero de 1875, Matilde Cherner había editado, con el mismo títu-
lo de “El miserere de Doyagüe”, una primera versión en La Moda Elegante. Periódico
de Señoras y Señoritas, pp. 64-65. Cfr. nota 24.

53 Parece aludir a la ya citada Enterrado y condenado que, al parecer, nunca fue
representada.

54 24 de febrero, marzo o noviembre de 1878.
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[VI]

Sr. D. Francisco Asenjo Barbieri

Mi estimado amigo: si no fuera porque hubiera tenido
mucho gusto en reñir con V. casi me alegraría de no
haber estado en casa el día que tuvo a bien venir a verme,
porque sólo trayendo el intento de no encontrarme en
ella pudo V. venir sin avisarme antes.

No quiero decirle: tal día le espero: porque temo se dis-
culpe V. con sus ocupaciones y sus achaques, por más
que ni unos ni otros le impidan asistir a los bailes de más-
caras y estar tan asediado de lindas tapadas, que una de
sus verdaderas amigas intentó en vano abordarle.

Le doy las gracias por “Las Castañuelas”55[1r.] y le envío
en cambio “Ocaso y Aurora56”.

Estoy para darme a los demonios: me han fallado dos o
tres asuntos. He gastado más de lo que tenía en un pro-
yecto de que no le hablo porque lo creería descabellado
y porque aún no sé si llegará a realizarse. Me encuentro
sin un cuarto y quiero preguntarle si se dignaría presentar
en La Comedia una [pieza teatral] en un acto57 que estoy
escribiendo y que podrían hacer la Lola Fernández, o
la[¿Jabuna?], y Romea, o zamacois.

Si V. no quiere, o no le conviene presentarla y recomendarla
directamente, le ruego que me lo diga con toda franqueza.

Le saluda afectuosamente su cariñosa y sincera amiga.

Matilde Cherner

S/C Sábado. 26. 
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55 Alude al folleto de Francisco Asenjo Barbieri, Las Castañuelas (Madrid. Imprenta
de Aribau. 1878).

56 Ocaso y aurora. Novela histórica –ambientada en el reinado de Carlos II– se edita
en Madrid, a cargo de la Sociedad de Tipógrafos. En el ejemplar que se conserva en la
Biblioteca Nacional de Madrid figura 1878 en la portada, pero en la cubierta aparece el
año de 1879. En el Suplemento al nº XII de La Ilustración Española y Americana (marzo
de 1879, p.232), se reseña la novela enviada a la redacción. Cfr. nota 21 de este artículo.

57 Posiblemente se refiera a El Baroncito. Juguete lírico en un acto, cuyo manuscrito,
de puño y letra de la propia Cherner, se conserva junto a las cartas dirigidas a Asenjo
Barbieri (Mss. 14026 /305). La pieza, ambientada en una quinta de las cercanías de
Madrid, se construye en torno a lances amorosos y malentendidos. Cfr. nota 51.



-8-
[II]

Sr. D. Francisco Asenjo Barbieri

Muy señor mío y estimado amigo: con toda la paciencia
de que estoy dotada, que no es mucha, he esperado tres
meses largos (al menos a mí largos me han parecido) a
que V. se dignara visitarme; o si sus ocupaciones, o pla-
ceres, o falta de salud, o de voluntad se lo impedía, tuvie-
ra la bondad de manifestármelo por escrito, con lo cual
yo hubiera podido decir: este caballero si no es conse-
cuente, es atento.

Tengo muy pocos amigos: aunque dijera ninguno, no
mentiría, y cuando manifiesto mi estimación y simpatía
a una persona digna de ellas, sufro mucho, me duele
mucho el alma, si aquella persona no me corresponde.

Si yo he faltado a V. y por esto se retrae de visitarme, mi
falta ha sido involuntaria, porque en mi ánimo ha estado
siempre el considerar, estimar y admirar a una persona
tan distinguida y cuya conversación me era tan agrada-
ble; si por el contrario es que mi falta de amabilidad, de
atractivo58 y de talento ha hecho que V. halle enojoso mi
trato, quisiera mejor que darme cuenta me lo hubiera V.
manifestado, que no con su total ausencia dejarme entre-
gada a mil suposiciones.

No quiero molestar más su atención, solo le ruego que
robe unos minutos a sus trabajos, o a sus placeres y me
diga con lealtad y franqueza la causa de no haber vuelto
a visitarme.

Le saluda afectuosamente S.S.S. y B.S.M.

Matilde Cherner

S/C Horno de la Mata 10, 2º
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58 Palabra añadida con posterioridad.
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[VII]

Sr. D. Francisco Asenjo Barbieri

Marsella 27 Setiembre 1879

Sr. D. Francisco Asenjo Barbieri

Muy señor mío y estimado amigo: recurro a V. porque un
día tuvo la bondad de ofrecerme su amistad y su apoyo y
porque sin auxilio ajeno no puedo salir de la difícil situa-
ción en que me han colocado mi buen corazón, mi buena
fe y el deseo de evitar un grave conflicto.

Quería principiar esta carta diciendo el favor que espero
de V., porque no estoy acostumbrada a pedir esta clase de
favores y me cuesta tanto empacho como vergüenza.

Hace quince días que estoy en Marsella y de esos quince
he pasado uno en la calle, once en el hospital y tres en un
hotel socorrida por el Cónsul. Esta noche me obligan a
marchar enferma y casi desnuda pues he perdido todo mi
equipaje y el traje que tengo es el mismo, o parte del que
tenía la noche del domingo 14 cuando me caí en el mar
donde permanecí más de cuatro horas.

Como yo no puedo decir aquí, ni tampoco me atrevo a
consignarlo en esta carta, qué hacía yo a las doce de la
noche a la orilla del mar sola ni a quién, ni por qué di dos
cientos francos que traía para mis gastos de viaje, nadie
se explica esto y piensan lo que quieren por más que yo
me esfuerzo en explicarlo de una manera plausible.

No me han permitido en Hôtel de Dieu59 escribir a V., no
se porqué capricho y esto es lo que me ha puesto en la
triste necesidad de recurrir al Cónsul, que tampoco puede
seguir dice sufragar [sic] mis gastos en Marsella hasta
que yo pudiera recibir contestación a esta carta.

Yo tengo amigo mío muy pocas personas con quienes
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59 En el original, Hotel d’Dieu, edificio hospitalario de la ciudad de Marsella, cuyos
orígenes se remontan a la Edad Media, si bien la estructura que presentaba en el siglo
XIX derivaba de las reformas introducidas en el siglo anterior.



contar en el apuro en que me encuentro, y recurro a V.
porque entre mis amigos es uno de los más ricos y gene-
rosos y el que me inspira mayor confianza.

Necesito pues que me haga V. el favor de prestarme mil
francos, que puede girarme a Barcelona, donde tengo
una casa conocida en la que me recibirán bien y en la que
podré reposar y recobrarse, si esto es posible mi perdida
salud.

Yo aunque poca tengo alguna hacienda con que respon-
der de esta cantidad de que tanto necesito serle deudora,
y V. me esperará a que sin grave perjuicio para mí pueda
devolvérsela.

Prefiero morir, y esto se lo digo de todo corazón, a llegar
a Madrid en el triste estado en que me encuentro, sin
contar que mi quebrantada salud no me permitiría tan
largo viaje máxime haciéndolo como una mendiga de
consulado en consulado.

Y todo por haber querido salvar la vida a quien jamás me
pagará ni me agradecerá siquiera tal favor.

No me atrevo a explicarme más y le ruego que hasta mi
regreso a Madrid tenga la bondad de guardarme secreto
sobre esta carta que concluyo pidiéndole me perdone la
libertad que me tomo recurriendo a V. tan sin derecho y
que para favorecerme recuerde la triste situación en que
me encuentro, no por cometer ninguna clase de locura
sino por querer hacer el bien y evitar el mal.

Yo espero de V. este favor que para mí casi equivale a la
vida, porque creo que no me he equivocado al juzgar su
corazón y porque cuento con que también V. ha debido
comprender el mío.

Mis señas en Barcelona son: calle del Conde del Asalto
nº 48, fonda de La Mallorquina.

Le envía las gracias anticipadas y mil perdones por el
favor que se atreve a pedirle su afectísima amiga y s.s.s.s.
y b.s.m.

Matilde Cherner
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[VIII]

Sr. D. Francisco Asenjo Barbieri

Barcelona 4 octubre 1879

Sr. D. Francisco Asenjo Barbieri

Muy señor mío y de mi más distinguida consideración:
apremiada por lo horrible de la situación en que me
encuentro escribí a V. una carta desde Marsella, y agra-
decería mucho saber si la ha recibido.

Le saluda afectuosamente S.S.S.S. y B.S.M.

Matilde Cherner

S/C Calle del Conde del Asalto, 48, 2º

-11-
[IX]

Recibº 30 octubre 7960

Sr. D. Francisco Asenjo Barbieri

Muy señor mío y de mi más distinguida consideración:
ruego a V. tenga la bondad de devolverme una que come-
tí la indiscreción de enviarle desde Marsella.

El favor que espero de su caballerosidad.
S.S.S.S. y B.S.M.

Matilde Cherner
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60 Anotación en el margen superior izquierdo de la carta, con caligrafía no pertene-
ciente a Cherner.
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